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α του σύμπαντοι ἰε ἡ 
θα φτάσει στο τέλος της». ος ἀμί μες 


Αλλά μήπως και η δική. ἡ 

ος δική µας φυλή, ο δικό: ὁ 
σος πι ἕνα όνειρο κάποιας άλλης η στο 
εἶναι όνειρα σαὶ Αν ναι, τότε τούτα τα δι τπτ 
«νόημα μέσα σε ὀνορα. Περιπλανή ο οσα 
σἩ εσωτερικά τοπία ος 
ὀσμους των ἄστρων ὁπι 

«οιμενικὀ εἶναι αξεδιάλυ 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


Ας γίνουμε, για λίγο έστω, Κυνηγοί του Ονείρου. 
Είναι φυσικό να ονειρευόµαστε. Το ὄνειρο είναι {.. 
σωςοπιο προσιτός δρόμος προσέγγισης προς το Με: 
γάλο Μυστήριο. 

Τι είναι το Μεγάλο Μυστήριο; 

Είναι όλα όσα υπάρχουν “πέρα από την άλλη στρο- 

φήτου δρόμου» και ασκούν πάνω µας µια ακατανίκητη. 
έλξη. Είναι όλα εκείνα που κάτι µέσα µας µας. λέει ότι 
υπάρχουν και που λαχταρούμε να προσεγγίσουμε. δί- 
χως ωστόσο να μπορούμε να τα εκφράσουµε. Πάνω 
απ’ όλα είναι Εμπειρίες, Συναισθήματα, Εικόνες, ἨἩ- 
χοι... Αλλά ποτέ δεν. είναι λέξεις! 

Μπορούμε να τα ζήσουμε, να Τα νιώσουμε, να τα 
δούμε, αλλά ὀχι και να τα εκφράσουµε. Και σε κάθε 
προσπάθεια λογικής ανάλυσης. λιώνουν σαν τις νιφά- 
δες του χιονιού στο χέρι. 

Αλλά οι νιφάδες υπάρχουν. Για το χέρι που προ-. 
σπαθεί να τις πιάσει δεν εἰμαι σίγουρος. 

Και δεν είναι απλώς θέµα άγνοιας το Μεγάλο Μυ- 


στήριο δεν προσεγγίζεται μέσω της γνώσης, τουλι 
ν έννοια που της δίνει ένα 6 


στον ὀχι της γνώσης μὲ τη 
λεξικό. Δεν είναι η επιστήμη που θα µας προσφέρει 
το κλειδί για «... εκείνο τον. κόσµο των. θαυμάτων που. 


-ππσπροτούγίνουµε σοφοίκαι δυστυχι 
γον φνς περιγράφει ο Λάβκραφτ. με 


Κ΄ η προτού γίνουμε... 
“αυτό και υπάρχει µια διάχυτη αίσθηση νοστι αλ. 


ας. Κατά, κάποιο παράξενο. τρόπο, ἔχουμε την. 
σθηση ὅτι δεν είναι τόσο κάτι το οποίο προσπαθοι ες 
να φτάσουμε όσο κάτι στο οποίο προσπαθούμε να 

υ- 


ρίσουµε. 


- Κι ωστόσο δεν είμαστε ξένοι 
: Εκεί που ποτέ δεν πήγαμε, 
γράφει σ’ ένα ποίημά του ο Φράνσις Ρ Λάβε). 


Κυνηγοί του Ονείρου... Ναι, νομίζω είναι αρκετά - 


καλό όνοµα για όποιοι ύ 
ο ας υς αναζητούν το Μεγάλο Μυ- 
ο νι ψυχολόγοι έχουν ήδη ένα σωρό. πρετ-α-πορτέ 
Ὃ αι ἴσεις για όλα αυτά. Όχι ότι οι απαντήσει - τ᾽ 
μι, λάθος" μπορεί να είναι πόλύτι 
μα ο ιά δεν είναι εκείνες που έχουν σημασία. 
τ πος τη γοητεία ενός πουλιού. αναλύοντας 
ο οαι 1 της αεροδυναμικής. Καλή εἶναι και πι 
ο, οἱ κανόνες της αεροδυναμικής ισχύουν. 
ος πεθαμένο πουλί. Και δοκιµάσατε ποτέ να 
κά ἕνα πεθαμένο πουλί να πετάξει; 
αλ ο μπε μόνη της συχνά δεν κάνει τίποτα πε" 
ἂς Ὃ ας ος νασκίζει τα πέπλα, ενώ για να φτᾶ- 
ας πρέπει απλώς να περάσεις πίσω από 
κ ος ο. το πέπλο από το μυστήριο, δεν εἶναι 
πας τήριο που καταστρέφεις --- γιατί υπάρχουν 
μυστήρια, ένα εκατομμύριο πέπλα, κόσμο! μξ' 


σα σε κόσμους και πέρα απ᾿ αυτούς -- αλλάτηνομόρ' ᾽ 


ος .ς καταστρέφοντας τὴν ομορφιά, καταστρέφειξ 
τ ηνγ 'χή σου», µας προειδοποιεί ο ήρωας ενός με 
'ηγήματος τούτης της συλλογής. 
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Και το όνειρο αφήνει ορθάνοιχτες τις. πύλες του 
στους μουσικούς και τους ζωγράφους, αλλά ο συγ- 
γραφέας. πρέπει να μπει σαν. διαρρήκτης. 

Δεν υπάρχει πιο άχαρη δουλειά από εκείνη δνός. 
συγγραφέα που προσπαθείνα εκφράσει το Ανέκφρα- 
στο, που πασχίζει να δώσει µε λέξεις κάτι που είναι 
πέρα από λέξεις. Και όταν γεμίσει κάμποσες σελίδες, 
το μόνο που μένει είναι µια πικρή γεύση. αποτυχίας. 
Μοιάζει σαν εκείνο το πρώτο ψάρι που. λαχταρούσε. 

να βγει στη στεριά και τον ελεύθερο αέρα, το ψάρι 
που ονειρευόταν να γίνει πουλί. Αλλά χρειαζόταν. 
πνευμόνια, κι εκείνο είχε βράγχια. Χρειαζόταν ϕτε: 
ρούγες, κι εκείνο. είχε πτερύγια. Χρειαζόταν τον αέρα, 


αλλά ζούσε στονερό. Εκείνη η κυματιστή γυαλάδακαι . 
ιντάµωναν ο αέρας μὲ το 


οιιριδισµοί, το σηµείο που αἱ 
γερό, ήταν τα μυστηριακά πέπλα που το χώριζαν από. 


το δικό του όνειρο. 
Ναι, ο συγγραφέας πρέπει ν’ απαρνηθεί τις λέξεις. 


για να προσεγγίσει το όνειρο. Τότε γιατί επιμένει 
στην προσπάθεια; Ίσως γιατί τελικά, εκείνο το πρώτο. 
ψάρι βγήκε κάποτε στη. στεριά και έγινε. πουλί. Και οι 
δικοί του απόγονοι γεμίζουν σήμερα τους ουρανούς. 


της Γης. 

Μετά --- για να ΄µαστε ειλικρινείς -- πώς θα µπο: 
ρούσε να µην προσπαθήσει; Ν᾿ αποδεχτεί την αδυνα- 
μία του και να εγκαταλείψει το όνειρο; Μπορεί κανέ- 
γας µας να πάψει να ονειρεύεται; 

Γιώργος. Μπαλάνος 


ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΕΙΝΑΙ κατι 
το ΙΕΡΟ 


του Πήτερ Φίλλιπς 


Ὅλα τα διηγήματα αυτής της συλλογής δεν αναφέ- 
ρονται απλώς σε ονειρικούς κόσμους" από µια άποψη, 
είναι από μόνα τους ονειρικοί κόσμοι που πλάστηκαν. 
από το μυαλό των. συγγραφέων τους. Ένας συγγρα: 
φέας, όταν γράφει, λίγο πολύζειτην. ιστορία του, προ-. 
βάλλοντας τον. εαυτό του πότε στον ένα και πότε στον. 
άλλο ήρωάτου. Δεν έχει σημασία αν τα πρόσωπα. ενός. 


έργο είναι συµπαθητικά ἡ αντιπαθητικά, καλά ἡ κακά᾽ 
όλα έχουν µέσα τους ένα κομματάκι από.τον ίδιο το. 
δημιουργό τους. 

(Πώς αλλιώς θα γινόταν, άλλωστε) 

Ἐκεί βρίσκεται καιη ευχαρίστηση του γραψίματος. 

Δεν είναι τυχαίο που ο ένας. από τους δύο ήρωες. 
είναι δημοσιογράφος, όπως. ακριβώς και 0 βρετανός. 
συγγραφέας του διηγήματος, ο. Πήτερ Φίλλιπς. Μπο- 
ρείτε να είστε σίγουροι ότι καιο άλλος ήρωας είναι 
η πίσω πλευρά του ιδίου. νομίσματος. 

Τούτη είναι η ιστορία ενός. συγγραφέα επιστημονι.. 
κής φαντασίας που ταυτίζεται στην. κυριολεξία µε τον. 
ήρωα των ονειρικών κόσμων του. Μέχρι που ένας πα 
ρείσακτος προσπαθεί να τον. επαναφέρει στην πραγ: 
ματικότητα, αλλά... 


-. Ὅταν ἡμουν. εφτά χρονών διάβασα µια ιστορία µε. 
Φαντάσματα καὶ το άλλο πρωί έτρεξα τροµαγμέν. 
στον πατέρα µου να του πώ για τον εφιάλτη, που είχα 
δει τη νύχτα. - . 

«Ἔρχονταν κατά πάνω µου, μπαμπακούλη», του ἕ-. 
ξήγησα κλαίγοντας. «Δεν. μπορούσα ούτενα τρέξω να 
το σκάσω, ούτε να τα σταματήσω. ταν κάτι μεγάλα. 
τέρατα όλο δόντια καὶ νύχια, όπως στις. ζωγραφιές. 
του βιβλίου, και δεν μπορούσα να ξυπνήσω, μπαμπά, ' 
δεν μπορούσα να ξυπνήσω!» Ἷ μων: 

Ὁπατέρας γρύλισε πρώτα μερικά κοσμητικά επίθε:. 

κάτι τέτοια βιβλία να 


στο ανοιχτό λιβάδι µας. 
ταν σοφός άνθρωπος, μ᾽ εκείνη την πρακτι 
πι γνώση της ανθρώπινης. ψυχολογίας που. χαρίζει στον 
άνθρωπο η επαφή του µε τη γη. Επειδή καταλάβαινε 
τη Φύση, καταλάβαινε και τις καρδιές καὶ το νου. 
ανθρώπων, γιατί τελικά από την καλή γη εξαρτι 
η ζωή όλων µας. Ἢ 
Κάθισε σ᾿ ένα κούτσουρο κι εκεί μου έδειξε ένα µε: 
γάλοόπλο.Τώραξέρω ὁτιήταν ένα βαρύ στρ 
σαρανταπεντάρι Κολτ. Στα παιδικά. μου μάτια φά 


άντε 


ξε πελώριο. Είχα. δει κι άλλοτε δίκανα και. 


ΠΗΤΕΡ ΦΙΛΛΙΠΣ 


ντουφέκια, αλλά. τούτο δω το κρατούσες κι έριχνες 
το ένα χέρι. Θεέ μου, µου φάνηκε τόσο βαρύ! Το ες 
ο ασήκω. 
'α: 
το κρατήσω. Ῥας µου µου πο έδωσε να 
«Τούτο είναι κάτι που σκοτώνι 

«Δεν υπάρχει τίποτα σ’ ολάκερο Ὃ ή ο. μου είπε, 
ποτε άλλο κόσµο που να µην το σταματά ἑ Οποιοδή- 
του Μπίλλυ από δω. Φτάνεινα σημαδέψει. να μολύβι 
Ἠπορηί να γκρεµίσει κάτω ακόµη κι έναν. τ στά, και 
ο ΕθοταΠΙστοψέ μου, γιόκα µου, δεν ὑπο προ 
Μπο αειὰτ ἕνα ϑύΞΡο του σκα 
ο όραμα Ἢ να µην µπορεί να το. σταμοτήσθ Κα 
σου ἑτσιπου δε ὃν εξής θα σε συνοδεύει στα ὁνι ες 
ο απο. θα χρειάζεταινα φοβάσαιτίποτα κ 
γείδητο, Και ος βαθιά στο δεκτικό µου. πόσοι 
σε σαν κι εγώ δε Ῥα από μισή ώρα το χέρι µου πονοῦι 
του Κολτ. Αλλά εἴς ξέρω τι-από το κλότσημα εκείνου 

νούν μέσα από εν δει τα βαριά μολύβια του ναπει 
ποια ͵ ντε πόντους σκληρού ξύλου και Ἐς 
πλο, είχε (τα γες. Είχα σημαδέψει μ’ εκείνο το ὁ- 
ον ο ατὸ ος στο χέρι µου και είχα 
μον με ὅσην πες μεγάλες σαν γροθιά 

αι κείν ή 
Ποτοτη τη νύχτα κοιμήθηκα[ετοἴητνΝ κάτω 
ονειρόχωρες, τ μέν Πριν αρχίσω ν᾿ αρµενίζω στις 
θορρυντική χαρη ο σα πάλι εκείνη την κρύα, ΕΥ 
αι ὁ ν 

αν ανα Τέρατα άρχισαν πάλι να μὲ 
(ποεῖ ἅλαν ον ν χάρηκα. Ο Μπίλλυ "ταν κοντά μού, 

μπορεί το ον απ’ ὁ,τι στις ξύπνιες ώρες μου” 
αλλάτο[διο ὃ ιρικό µου χέρι να ήταν μεγαλύτερο -- 
πλώθηκα υνατός, Δύο από τα Σκοτεινά Ἱέρατα δι 
ν στα δυο και έπεσαν όταν ο Μπίλλυ μούγ- 
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κρισε και κλότσησε, και ύστερα τ᾽ άλλα έκαναν μετα”. 


βολή και το Ἔαλαν στα πόδια. 
Και τότε τα πήρα στο κυνήγι, γελώντας καὶ ρίχνον- 

τας απὀ το ύψος της μέσης. 

Ὁπατέρας δεν ἦταν κανένας ψυχίατρος, αλλά είχε 

βρει το τέλειο αντίδοτο στο φόβο -- στην προβολή 

στο υποσυνείδητο μιᾶς. ρεαλιστικής. ιδέας βασισμό-. 

νης στην καθημερινή εμπειρία. 

Είκοσι χρόνια αργότερα, η ἰδια τεχνική χρησιμο-. 
ποιήθηκε. επιστημονικά για να. σωθεί το μυαλό -- καὶ 
ίσως και η ζωή -- του Μάρσαμ. Κράσγουελ. 

«Σίγουρα θα τον έχεις. ακουστά, ε µε ρώτησε 0 
Στήβεν Μπλάκιστον, ένας παλιός συμφοιτητής µου 


που είχε γίνει ψυχίατρος. 
«Πολύ αόριστα», αποκρίθηκα. «Γράφει επιστημον!.. 


κή και ηρωική. φαντασία, νομίζω... Ελάχιστα έχω δια- 


βάσει. Παλαβομάρες». 
«Καθόλου. Ἔχει καλή 
ρω µε το χέριτου τα ράφι! 
κού του γραφείου στο. Νοσοκομείο. 
ων Πένταγκον της Νέας Υόρκης. Υπήρ) 
λειωτες σειρὲς από περιοδικά και 
πολύχρωμα εξώφυλλα, «Είμαι. λάτρης του είδους», 

πε απλά. «Θα μ᾽ έλεγες Κι εμένα παλαβό;» 

Προτίµησα να κάνω πίσω. Είμαι ένας. απλός αρθρο- 
γράφος αθλητικών. ειδήσεων, αλλά ἤξερα ὁτιο Μπλά- 
κιστον ήταν κορυφή σε δύο τοµείς »- στην ψυχιατρική 


καὶ στην ηλεκτρονική θεραπεία. 
αλλά το επίπεδο 


«Μερικά είναι βέβαια της σειράς, 
πηλό και οἱ. ιδέεςτους συναρπα- 
ο Μάρσαμ ήταν ένας) απότους 


δημοφιλείς. συγγραφείς του 


πένα». Ο Στηβ έδειξε. ένα γύ- 
ία του βιβλίων του. προσωπι- 
Ψυχικών Παθήσε- 
Χαν εκεί ατέ- 
βιβλία µε 
εί: 


γραφής είναι γενικάυψ. 
στικές. Για δέκα χρόνια, 
πιο παραγωγικούς καὶ 
χώρου. 

«Πριν δυο χἰ 


ρόνια πέρασε μια. σοβαρή. αρρώστια καὶ 


να ο 
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δεν περίμενε ν᾿ αναρρώσει εντελώς πριν ξαναπέσει 
με τα μούτρα στο γράψιμο. Προσπάθησε να φτάσει 
την παλιά του απόδοση, ενώ ταυτόχρονα στρεφόταν. 
ολοένα και περισσότερο προς το χώρο της καθαρής 
φαντασίας. Όμορφη σε μερικά σηµεία, σκέτη σαχλα. 
μάρα σε άλλα. 
«Ζόρισε τη φαντασία του να δουλέψει, καθορίζο' 
τας ένα ποσοστό κειμένου που έπρεπε να βγάζει Ἢ 
ημέρα. Το άγχος έγινε. αφόρητο και τελικά κάτι έ. τ 
σε µέσα του. Γι’ αυτό και τώρα είναι εδώ» σπα 
Ο Στηβ σηκώθηκε και µε συνόδεψε έϊ τ 
φείοτου. «Θα σε πάω να τον δεις. ας τ ΤΝ αἱ 
ται να σε δει πάντως. Επειδή εκείνο που ἔπη πα 
ο συνειδητός έλεγχος της Φαντασίας του. Η τι λαο 
Τα πήρε ΚΡ και τώρα, αντί να γράφει τις ες 
ρίες του, τις ζει -- κυ 
ποπ Ιριολεκτικά, από τη δική του. 


«Μακρινοί κόσμοι, αλλόκοτα πλάσματα, παράξε- 


τ περιπέτειες --- όλη ηλεπτομερής φαντασμαγορία 
ενός έξοχου μυαλού που οδηγείται στην τρέλα από 
την ἴδια την πολυπλοκότητα των δημιουργημάτων 
του. Δραπέτευσε από τη δυσάρεστη πραγματικότητα 
πο ος ζωής σ’ έναν ονειρικό κόσμο. Αλλά 
ΒΓ να τον κάνει αρκετά αληθινό για να τον σκο- 
Θέα, είναι ο ήρωας στα όσα διαδραματίζονται. 
Ες υνέχισε ο Στηβ ανοίγοντας την πόρτα ενός. 
ιωτικού θαλάμου. «Αλλά ακόµη και οἱ ήρωες πεθαΐ- 
νουν πότε πότε. Φοβάμαι ὁτι η νοσηρά υπερδρᾶ 
ρια Φαντασία του, ενεργώντας µμέσωτου υποσυνειδῆ: 
του του, θα πλάσει στον ονειρόκοσµο. που ζει κάποιο 
κατάσταση όπου ο ήρωας οφείλει να πεθάνει. 
«Πιθανόν να ξέρεις ότι η αρχή της λεγόμενο δρ. 
παθητικής μαγείας βασίζεται στην επίδραση ΕΝ 


ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΕΙΝΑΙ ΚΑΤΙ ΤΟ ΙΕΡΟ; ο κάιτό 
στης στη Φαντασία. Αν πιστέψει κανείς ότιτου. έκαναν 
μάγια για να πεθάνει -- θα πεθάνει. Ἂν ο Μάρσαμ. 
Κράσγουελ πιστέψει ότι κάποιο. από τα φανταστικά 
του πλάσματα. σκοτώνει τον ήρωα -- τον εαυτό του 
-- τότε δεν πρόκειται να ξαναξυπνήσει ποτέ. Καιτα 
φαντάσματα. ούτε που του κάνουν τίποτα. ΄Ακου!» 

Ὁ Στηβ µε κοίταξε από την άλλη µεριά του κρεβα- 
ζυγώνουν, σχεδόν χάρηκα. Ὁ. Μπίλλυ ήταν κοντά μου, 
τα μουρμουρητά που ξέφευγαν απὀ τα χλωμά χείλη 
του συγγραφέα. 

«.. Πρέπει να ψάξουμε στις πεδιάδες του Ισιάκνα 
βρούμε το Διαμάντι. Εγώ, ο Μουλτάν, που έχω τώρα 
το Σπαθί, θα σας οδηγήσω. Γιατίτο. Φίδι πρέπει να πε- 
θάνει, και μονάχα η δύναμη του Διαμαντιού μπορείνα. 

το σκοτώσει. Ελάτε». 
το δεξί χέρι του Κράσγουελ, που ήταν χαλαρό πά- 
γω στα σκεπάσματα, ἕκανε µια μικρή σύσπαση. Ἔγνε: 
Φε στους άντρες του να τον ακολουθήσουν. 
«Ακόμη εξακολουθεί η περιπέτεια μὲ το. Φίδι και το 
Διαμάντι;» ρώτησε. Ὁ Στηβ. «Ζει αυτό το όνειρο δυο μέ- 
ρες τώρα. Καταλαβαίνουμε τι γίνεται μονάχα. όταν μι. 
λάει στο ρόλο του ἡρώα. Συχνά δε βγάζεις κανένα 
νόημα από τα λεγόμενά του. Αλλες στιγμές αποκτά. 
κάποια σπίθα συνείδησης, καὶ τότε πασχίζει να. Ευπνή- 
σει. Είναι φρικτό να τον. βλέπεις να, σφαδάζει καὶ. Ν᾽ 
αγωνίζεται να ξαναγυρίσει στην. πραγματικότητα. 
Σου έτυχε ποτέ να προσπαθείς να ξυπνήσεις. από ε- 
Φιάλτη και να μην μπορείς» 

Ταλόγια του µου θύμισαν τον. Μπίλλυ, το σαραντᾶ- 
πεντάρι Κολτ. Ὅταν. γυρίσαµε στο γραφείο του, διη- 
γήθηκα στον Στηβ εκείνη την ιστορία. 

«Ὁ πατέρας σου είχε πιάσει σίγουρα τη σωστή τ. 
δέα», µου είπε ο Στηβ. «Εδώ 

σώσω τον Μάρσαμ εφαρμόζοντας 


που τα λέμε, ελπίζω να 
την ἴδια βασική τὸ: 
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ύχω, χρειάζομαι τη συνε; 
Ἐπ [αν μάζα τη ζωηρή φαντασία μας δ 
ρή δόση πρακτικού μυαλού... Καὶ κάµποση αἵ. 
ή Ὁ πούμορ. Ναι, εσύ εἰσοι λατ 
πτωση». 
«Τι έκανε, λέει; Τι σόι βοήθεια να προσφέρω; Ει 
ρω τον άνθρωπο». απ 
«Θα τον γνωρίσεις” αυτό µη σ’ απασχολεί», µε δι 
βεβαίωσε ο Στηβ, και ο τρόπος που το είπε μ᾽ έ ο 
γα νιώσω κάτι σαν παγάκι να κατρακυλά στη ρα; μα 
καλιά µου. «Θα πλησιάσεις τον Μάρσαμ Κράνη 
πιο κοντά απ’ όσο βρέθηκε ποτέ ἀνθ) 
ποιον άλλο. μόν 
«Θα προβάλω το βασικό πυρήνα του εἰ ὐ 
αἱ 
ΠΠ νου και την προσωπικότητά ος 
είαν µέσα στο βασα ἳ 
[πον βασανισμένο εγκέφαλο του Κράσ. 
Γούρλωσαταμάτιαµου και 
μετά έδειξα µε τον αντί: 
χειρα προς τα γεμάτα περιοδικά ράφια της. Ἕιλοθ᾽. 
ΕΕ, ον διαβάζεις από δαύτα, αδελφέ μου, 
.. Αυτι 
ΓΙ που σου χρειάζεται είναι μάλλον ἑνα 
αρ άναψε την πίπα του, κρέμασε τα μακριά κα' 
ΟΣ υ. από τα μπράτσα της πολυθρόνας, Καὶ είπε, 
Ὃ πε σε θαύματα ή σε µαγείες. Αυτόπου 
λος ίνω δεν είναι κατά βάση πιο θαυμαστό από τ 
ες Ὁ που χρησιμοποίησε ο πατέρας σου γιαναπθ' 
ον ὃς τοόπλο στα ὀνειρά σου καινασου κόψειτοΦό- 
; μος είναι πιο πολύπλοκο από τεχνική δ 
ν α έχεις ακουστά, βέβαια, για τους ΕΥΚΕ 
ΝΕ Φους. Θα ξέρεις ότι μπορούν καὶ συλλαμβ 
αν επιφανειακά ηλεκτρικά ρεύματα το! 
πὰ ενισχύουν και τ᾽ αποτυπώνουν στο χ' 
(το βαθµό --ήτην απουσία--- της ΟΠ 


ούτε που τον ξέι 


αρτί, 
τικής δι 


υ εγκεφάλον 


ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΕΙΝΑΙ ΚΑΤΙ ΤΟ Προ - 19 
ριότητας. Ωστόσο δεν μπορούν να δείξουν οὔτε το εἴ- 
δος ούτε την ποιότητα αυτής της δραστηριότητας, 6- 
κτός µε µια πολύ γενική έννοια. Χρησιμοποιώντας 
συγκριτικά. διαγράμματα καὶ άλλες στατιστικές μεθό- 
δους ανάλυσης των στοιχείων, μπορούμε μερικές Φο- 

ας πούμε, παραφροσύνη 


ρέςνα διαγνώσουµε κάποια, 
στάδια. Αλλά τίποτα. περισσότερο -- 


στα πρώτα της 
μέχρι που. αρχίσαμε τη δουλειά εδώ στο νοσοκομείο 


μας. 

«Βελτιώσαμε τη μέθοδο. καταγραφής ρευμάτων ε- 
πιφανείας καὶ βάθους, καθώς καὶ την επιλεκτικότητα, 
μέχρι που μπορούσαμε να. πάρουμε μετρήσεις. από ο- 
ποιοδήποτε γνωστό τμήμα του εγκεφάλου. Εκείνο. 
που ψάχναμε ήταν. ένα αναγνωρίσιμο πρότυπο ανάµε- 
σα στα εκατομμύρια απειροελάχιστα πλεκτρικά ρεύ- 

ματα που. συνθέτουν το σύνολο της. σκέψης. Έτσι, αν 

το ότομο σκεφτόταν κάτι --έναν αριθµό, ας πούμε-- 
το όργανο να μπορούσε να. δίνει µια κυματομορφή. 
που θα ήταν πάντοτε Π ίδια κάθε φοράπου θα σκεφτό- 
ταν τον ἴδιο αριθµό. 

«Και φυσικά αποτύχαμε. Βλέπεις, το. μεγαλύτερο 
μέροςτου εγκεφάλου λειτουργείσαν. ενότητα, Καὶ Κα: 
νένα τμήμα του δεν ευθύνεται ᾽αποκλειστικά για Κά- 


ποια είτε απλή είτε σύνθετη σκέψη. Απεναντίας, Π 
δραστηριότητα ενός τμήματος. προκαλεί δραστηριό- 
τητα και σε άλλα -- με εξαίρεση τα τμήματα εκείνα. 
που ελέγχουντις αυτόματες λειτουργίες. Έτσι, αν. θέ. 
λαµε ένα πρότυπο θα χρειαζόμαστε χιλιάδες πλε- 
κτρόδια σε ισάριθμα σημεία. Κάτι τέτοιο είναι πρακΤι. 
κά αδύνατο. Κοντολογίς, είναι σαν. ναπροσπαθείς να 
συµπεράνεις το σχέδιο µιας πολύχρωμης, πλεχτής 
μπλούζας εξετάζοντας ένα κομματάκι νήμα. της στο 


μικροσκόπιο. 
«Κατά παράδοξο τρόπο, Π. συσκευή µας ήταν υπερ: 
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ΠΗΤΕΡ ΦΙΛΛΙ 
ΠΣ δ τα ΟΝΕΙΡΑ ΕΙΝΑΙ ΚΑΤΙ ΤΟ ΙΕΡΟ, 


που χρειαζόμαστε δεν ἥτι 

. λογο 
απεικόνιση των χιλιάδων μικρο. 

συνθέτουν μια. σκεπτομορφή. 


«Για µια στιγµή», τον έκοψα. «Γιατί δεν μπαίνεις να. 
ρίξεις. εσύ µια ματιά σε δαύτον;» ; 
που Ὁ Στηβ Μπλάκιστον χαμογέλασε και µου έριξε µια. 

[ο αυτό το βρήκαμε. Αλλά δεν είχαμε ματιά υψηλού βολτάζ μετα μεγάλα, γκρίζα μάτια του. 

πό µια άποψη, βρισκόμαστε πᾷ. «Γιατρεις πολύ σοβαρούς λόγους. Πρώτο, εἶμαι ποτι-. 

η ανάλυση όσων έδειχγε σμένος έως το κόκαλο µε τα όσα ονειρεύεται Και υ- 

ήση χιλιάδων πολύπλο. πάρχει κίνδυνος να. παρασυρθώ και να. ταυτιστώ μαζί 

του. Εκείνο που. χρειάζεται ο Κράσγουελ εἰναι µια γε: 

μπορούσαμε ρήδόση κοινής λογικής. Εσύ είσαι ό,τι πρέπει γί αυτό, 

«Μονάχα ένας κυνικός γερόλυκος που. κάνει κρα για ουίσκι. 
ευαίσθητο Καὶ αἱ «Δεύτερο, αν Καὶ ΤΟ δικό µου μυαλό. παρασυρόταν. 
αυτό -- ένας ἀλ! από τη δύναμη της φαντασίας του, δε θα ήμουν εδώ 

Του έγνεψα να κάνει µια στάση. «Κατάλαβα», του μετά για να µε κάνω καλά. Και τρίτο, όταν Καὶ αν συ- 
είπα. «Φτιάξατε µια μηχανή που διαβάζει τη σκέψην. νέλθει, θα θέλει να σκοτώσει. εκείνον που του έκανε 

«Κάτι παραπάνω απ’ αυτό Ὅ χαλάστραστα ὀνειράτου. Εσύ μπορείς να πάρεις δρό- Π 

ρ' «Ὅταν τὸ, δοκιμάζαμετις μο, αλλά εγώ είμαι υποχρεωμένος να μείνω Καὶ να. δω 
προάλλες, ένας απότους. βοηθούς µου αύξησε τυχαία το αποτέλεσµα». 
την αντιστροφή πολικότητας ---δηλαδήτη συχνότητα «Γιάνα βάλουμε τα πράγματα στη θέση τους», του 
“του πεδίου. Εγώ τη στιγµή εκείνη εκτελούσα χρθ εἴτα. «Άν κατάλαβα καλά, υπάρχει μια πιθανότητα να 
αναλυτή, καιτο υποκείµενο του πειράματος ήταν ναρ' Ευπνήσω σαν άλλος ένας υποψήφιος για το διπλανό. 
κωμένο. κρεβάτι, έτσι» 

«Αντί λοιπόν ν᾿ ακούσω τον ασυνάρτητο θόρυβο. 
των σκέψεών του, έγινα µέρος τους. Κατά κάποιο τί 
πο, βρέθηκα µέσα στον εγκέφαλο του άλλου. ' 
ένας εφιαλτικός κόσμος. Δεν ήταν άτομο με ἕεκ 
ρες σκέψεις. Ταυτόχρονα διατηρούσα. συνείδηση. 
ξεχωριστής µου οντότητας... Όταν 0 τύπος 
μου όρμησε σαν ταύρος να µε σκοτώσει. Είπε ὀτιεῖμε 
παραβιάσει το ἁβατο του μυαλού του. ἡ 

μ 5. ἣ Σηκώθηκα καιυποκλίθηκα ευ’ ενικά. «Σ᾽ εὐχαριστί 
ον ας ΤΌΣ Μάρσαμ τα πράγματα θα είναι κ καὶ που µουτο θύμισες, Ἀθλοι, ον είπα. «Ἔχω να Κα: Ἶ 
᾿ ρικός κόσμος του είναι λεπτομερῆ” α λύψω έναν αγώνα πυγμαχίας αὗριο βράδυ, καὶ μου 


Φέστατος, τόσο πραγματικός όσο μπορούσε 
κάνει κάποτε για τους αναγνώστες του». 


ίσεις το μυαλό σου να. παρα: 
συρθεί. Και είμαι σίγουρος. ότι δε θατο αφήσεις. Πά- 
σχεις απὀ ακλόνητο Κι ανίατο σύμπλεγμα. σκεπτικι- 
σμού. Δεν έχεις παρά να µπεις εκεί µέσα και ν᾿ αρχί- 
σεις να συμπεριφέρεσαι µε το συνηθισμένο εἰκονο- 
κλαστικό τρόπο σου, σαν ταύρος σε γυαλοπωλείο. 
Άλλωστε και η δική σου Φαντασία δεν πάει πίσω, αν. 
κρίνουμε. από κάτι περιγραφές αγώνων. που έκανες. 
τώρα τελευταία». 


«Ὄχι, εκτός κι αν αφή 


ύπνος. Και ἤδη πέρασε η ὥρα. Αντε, 


νύχτῶ».. . 
Ὅ Στηβ ξεδίπλωσε το μακρύ κορμί του από την 


ία και βρέθηκε στην πόρτα πριν από μένι 
Σε παρακαλώ», άρχισε, και συνέχισε να Ἐπ 
ει 


ματολογεί. Καὶ ο Στηβ έχει τάλεντο στην επιχειρ; 
μα. 


τολογία. Χώρια που ήταν δύσκολο ν᾽ 
᾽ αποφύγω εκεί 
.τα πελώρια, ικετευτικά μάτια του. Γον ὡς 

ναι --- 


έστω ήταν --- φιλαράκος µου. ΕξΙ 
να στο πι και Φι (το ίδιο. ας μμ. 
ε καὶ οι 


Ῥηση 


Δέκα λεπτά αργότερα ή 
ρα ήμουν ξαπλ. ᾗ 
Ἐν αλα κρεβάτι, δίπλα σ᾽ Κη η 
ΠΗ μοι ο ας, Μάρσαμ Κράογοἴο Κε 
νος πάνω από τον εγκει ἵ 
αλι 

Καρμύτοντας στο κεφάλι του σημα ὃν ον 

ις στεγνωτήρες που έχουν τα «ομως 


οδοντογιατροῦ) και έκανε σκό: 
που µπόρεσα να προβάλω. «ώρας 


νας βοηθός έκανε το ίδιο στο δικό µου κεφάλι 


Καλώ : 
ἐγ Ένας ξεκινούσαν από τα κράνη και έφταναν σ’ 
εαν από πάνω µας, και από κει σε µία 
το τμήμα ών τι που έμοιαζε σαν να χε βγει απὸ 
σης του 2000. πιστηµών της Παγκόσμιας Ἔκθε- 


Κόν 
Πτοποσιομ σκάσω από τις ερωτήσεις που στροβι- 
οι μόνες που [ος μου πασχίζοντας να βγουν, αλλ 
άσχετες. κατάφεραν ήταν οι πιο βλακώδεις Κα' 
«Κ 
παν τατον τύπο; Καλημέρα σας καὶ πώς 
ορ μα. σήμερα; Θα πρέπει να ΤΟΙ 
«Πες του μονάχα ὁτι λέγεσαι Πητ. Παρνέλ, καὶ μετό. 
ίθηκε 0 


ειρί: ἑ 
χειρίσου το βλέποντας και κάνοντας», αποψρ᾽ 


δ τα ΟΝΕΙΡΑ ΕΙΝΑΙ ΚΑΤΙ ΤΟ ΙΕΡΟ 
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Στηβ. «Θα καταλάβεις τι θέλω να πω όταν βρεί 


ιν. 


Να βρεθώ εκεί! τότε μονάχα το συνειδητοποίησα. 
--θα έκανα ένα ταξίδι µέσα στην. τρέλα ενός. τρελού. 
Το στομάχι μου σφίχτηκε κόμπος Κι. έγινε ὁσο ένα κα- 


ρύδι. Ρ 

«Τι πρέπει να φορά κανείς σε µια τέτοια επίσκεψη; 
Κοστούμικαι γραβάτα;» ρώτησα. Τουλάχιστον νομίζω 
ότι εγώ το ρώτησα, γιατί η φωνή δεν έμοιαζε. διόλου 


µε τη δική µου. 

«Μπορείς να. φοράς ότι σου κάνει κέφι». 

«Μμμ... Καὶ πώς θα καταλάβω πότε πρέπει να τε: 

λειώσω τη βίζα» 
Ὁ Στηβ πλησίασε Καὶ στάθηκε δίπλα µου. «Αν δεν. 

έχεις: καταφέρει. νασυνεφέρειςτον. Κράσγουελσε μία. 

ώρα, θα διακόψω τη λειτουργία της συσκευής». 
Γύρισε πίσω τη μηχανή του. «Ὄνειρα γλυκά», μου. 


ευχήθηκε. 
΄φησα ένα γρύλισμα σαν βογκητό. 


Ἕκανε φοβερή ζέστη. ταν σαν να χες ενώσει 
δυο καλοκαίρια σ᾽ ένα. ταν φυσικό, αφού υπήρχαν 
δύο ήλιοι, κόκκινοι σαν το αίμα, σ’ έναν μπρούντζινο 

νιώθω δροσιά στα πόδια μου" 


ομοιόμορφη σαν τσόχα. Ήταν. 


τρία μέτρα πιο πέρα, μετα 

μάτια του γουρλωμένα. από έκπληξη. Ἠταν. ένας ἀν- 
τρακλας ένα κι ενενήντα, μὲ μπρού 

μυώνες. Ένα μακρύ, λαμπερό σπαθί ήταν σφιγμένο 

στο δεξί χέρι του. ᾿ 

Αλλά τα χαρακτηριστικά του πρόδιδαν αμέσως. 

ποιος ήταν. 


ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ ΕΙΝΑΙ ΚΑΤΙ Το ΙΕΡΟ 25 
θώ λίγο για να µη µεπιά. Ἡ καγειτολάθοςν᾽ αποδεχτώτην αλήθειατης δικήςτου 


φαντασίας. 
«Θα σε πείραζε να έσβηνα ένα από κείνους τους 


ήλιους» ρώτησα ευγενικά. «Ἔχει λίγη κουφόβραση». 


ιάστηκε να κρατη 


. πολύ γρήγορα σε πιάνει ο ήλιος», τοι. 


Βρε, βρε 
«ρε Αρ πριν δυο λεπτά ἤσουν πιο άσπρος κι από 


είπα. «Μόλις πι 

τα σεντόνια» Δίχως να περιμένω απάντηση, έριξα ένα αγριωπό 

Οπολεμιστής µε κοίταξε, σκιάζοντας τα µάτιατου ; βλέμμα στον έναν ἥλιο. Εξαφανίστηκε. 

απότην αντηλιά των δίδυμων ἡλιων. «Μήπως είναι κα. Ὁ πολεμιστής σήκωσε τη σπάθα του. «Εἶσαι η -- 
Γκαρόρ!» φώναξε. «Αλλά τα μαγικά σου δε θα σὲ σώ- 


μιά καινούρια. μεταμφίεση της μάγισσας Γκαρόρ για 
να µε κάνει να χάσω τα λογικά µου -- ένας Γήινος. 
εδώ, στην Πεδιάδα του Ιστάκ; Ἡ είμαι ήδη τρελός», 
Ἡ φωνή του ήταν βαθιά και μελωδική. ᾿ 

Η δική µου ήταν εντελώς φυσιολογική. Εδώ πουτα 
λέμε, µετά την αρχική δυσκολία, ένιωθα όπως πάντο- 
τε, αν εξαιρέσουμε τη ζέστη. 

«Κάτι τέτοιο έχει αρχίσει να διαδίδεται εκεί απ’ ὁ- 
που μόλις ήρθα», αποκρίθηκα. «Ὅτι έχει αρχίσει να. 
σου στρίβει». 

Ξέρετε εκείνα τα μισο-όνειρα, ακριβώς στα όρια ὐ- 
πνου και ξύπνιου, όπου μπορείς να ελέγξεις κάπως το. 
τι γίνεται; Ε, λοιπόν, κάπως έτσι ένιωθα. Κατάλαβα 
διαισθητικά τι εννοούσε ο. Στηβ λέγοντας να το παίξω 
βλέποντας και κάνοντας. Κοίταξα κάτω. Μάλλινο. παν 
τελόνι, μποτίνια... Μα φυσικά! Αυτά ακριβώς φορού 


σα την τελευταία φορά που κοίταξα τον εαυτό μού. 
ότι φορούσα κάτι ἀλλο. 


σουν από το Σπαθί». 
Και αμέσως χίμηξε καταπάνωμου.Το σπαθί άστρα-. 


ψε σκίζοντας τον. αέρα, µε στόχο το κεφάλι µου. 

Σκέφτηκα σβέλτα, φοβερά σβέλτα. 

Το σπαθί έκανε σαν. καμπάνα γκελάροντας. λοξά 
από το σύγχρονο στρατιωτικό κράνος που είχα φαν- 
ταστεί. Είχε φορέσει ένα. τέτοιο σιδερικό στην Αργκόν 
και ήξερα ότι μπορούσε να σταματήσει ένα απλό σπα: 
θί. Ύστερα το έβγαλα. 

«Για άκου µε τώρα, Μάρσαμ Κράσγουελ», του είπα. 
«Με λένε Πήτερ Παρνέλ, είμαι δημοσιογράφος της 
Σάντεῦ Σταρ, καὶ--» 

Ὁ Κράσγουελ σήκωσε το βλέμμα από το σπαθίτου, 
µετο στήθος του ν᾿ ανεβοκατεβαίνει λαχανιαστά, καὶ 
τα μάτια του έλαμψαν σαν να. χε επιτέλους θυμηθεί 
ποιος ἡμουν. «Περίμενε! Τώρα κατάλαβα ποιος είσαι! 

Είσαι ο Νελπάρ Ρετρήπ, ο ΄Ανθρωπος των Εφτά Φεγ- 
γαριών, και ήρθες να πολεμήσεις μαζί µου ενάντια 
στο Φίδι και στη δαιμονική. αρχιέρειά του, τη μάγισσα. 


Δεν είχαν λόγους να σκεφτώ 
ὡστε να βρεθώ τώρα αλλιώς ντυμένος. Όμων αν Γκαρόρ. Καλωσόρισες Φίλε μου». 
ὁ σε τούτη την Κ' ΄Άπλωσε προς το µέρος µου εγκάρδια. ένα πελώ-. 


ρα, χρειαζόταν κάτι πιο δροσερό 
ριο, ηλιοκαμένο χέρι. Το έσφιξα. 


που δημιουργούσε η Φαντασία του Μάρσαμ , 
γουελ ταν φανερό ότι, µην μπορώντας να βρει λογική 
αμφίεση -- ἡ μάλλον παράλογη --- εξήγηση της παρουσίας. 
µου, άλλαζε το σενάριο γιανα με. συμπεριλάβει! Αυτό 


Ίσως κάτι σαν τη δική του γραφική 


μου βρέθηκαν’ εδαστικό έως 


Σανδάλια -- θαυμάσια. Τα πόδια ακριβώς έκανε. Το πράγμα ήταν, διασκί 
σανδάλια. 
Ύστερα γέλασα. Σχεδόν 


ιά του 
3 Αποφάσισανα. πάω µε τα νερί για λίγο, 
ἘΝ σία μου δεν είχε νικηθεί από τη δική του --- 


λάχιστον, ὀΧι ακόμη. 

κΟι άντρες μοι Ὕστερα όρµησα, 

τόκαρδοι ΝΤοΚ γείο αστυνομίας. 
Ί και σβέλτα!» 


ζόμαστε ν᾿ απ. 

νους των Πεδιάϊ 

Διαμάντι -- αλλά, βέβαια, τα ξέρεις ήδη όλ’ 
«Ούτε συζήτηση», τον διαβεβαίωσα. «Και τι μη. 


µε τώρα;» 


Ἕνας τηλεφωνικός θ 
ει εκεί, ὥσπου να µπορ! 


Ὁ Κράσγουελ γύρισε ξαφνικά, δεί; 
τ ύ , δείχνοντας. «Κοί. { 
τα», μουρμούρισε. «Ἑνα θέαμα που γεμίζει τρόμο ακό. ἐσ σταμάτησαν μπροστι 
τις ρόδες τους να ση: 


ινα! ΚΑΤΙ ΤΟ ΙΕΡΟ 


Ιάλαμος φάνηκε να τρεμοπαί- 
έσω να τον σταθεροποιήσω. 
ένα νούμερο. «ΑΡΧΗ: 
-αΜΑΤ -- ναι, 


μέσα και πήρα 
εκεί; Στείλτε αμέσως τί 


Βγήκα. από το θάλαμο. Ὁ Κράσγουελ. στριφογύριζε. 
ου, ουρλιάζοντας πολε- 
γοργά προς 


αντίθετη κατεύθυνση, ακούστη-. 
ρήνεςτων. αυτοκινήτων της. 
αυμάσια, υλικότατα πε" 
ά από το θάλαμο, με. τα 


µη και τη δική µου. καρδιά. Η Γκαρόρ επιστρέ. 
ἵ Φει στη ένατους να στ! 
μάχη, επικεφαλής των τροµερών. Λεγεώνων του Λα: ποσόν πι σκι ειαζόταν να Κάνω με" 
κό περιπολι- 


κρός, των τεράτων του Ὑπερκόσμουπου ζοι 

µερή συμβιωτική σχέση µε ας αν τ. 
γαι άτρωτα στα όπλα των κοινών ανθρώπων, αλλάόχι 
καὶ στο Σπαθί ἡ στα πανίσχυρα όπλα του Νελπάρ τῶν 
Εφτά Φεγγαριών. Θα τους πολεμήσουμε μονάχοι, 0ἱ 
δυο μας!» 
Πέρα στην απέραντη πε 
νης είδανα ορµά καταπάνω µας µια ορδή από... από... 
πλάσματα, τελοσπάντων. Το λεξιλόγιό µου δεν είναι 
αρκετά πλούσιο για ν᾽ αποδώσει τα φανταστικι 
μιουργήματα του Κράσγουελ. Ήταν κάτι γιγάντια σ΄ 
καθόριστατέρατα, που απότο στόµατους ἑσταζε 
πηχτό και πράσινο, και χιμούσαν προς το µέρος 
μισοπετώντας και μισοπηδώντας. Φτάνει να σας π 
ότι κοίταξα ολόγυρα για Καμὶ φτύσω. 
Φανίστηκε µια, πλήρης, µε σαπού 
την έσπρωξα βιαστικά πέρα. Ύστερα 
τια µου σ᾽ ένα κομμάτι πράσινης Υης Κι. έ 
λό µου να δουλέψει γοργά. 


διάδα της πράσινης. σκό- 


κάθε λεπτομέρεια. 
ρε έξω, τρέχοντας, στο π' 
µια χαιρετούρα, ήταν εἰ 


πτομέρεια. 
Φάολιν, 0 πιο. πελώριος, 0 ΠΙΟ 


πίσης σωστι 


ταν ο Μάικλ Οἱ 


σκληροτράχηλος κι 0 πιο συμπαθητικός. μπάτσος που. 


γνώρισα ποτέ. 
«Μάικ», του είπα. δείχνοντας. «Δώσ’ τους να κατα: 
λάβουν». 
ιχνιδάκι για. παπα: 


'Ἔγινε, Πητ. Η δουλειά είναι παῖ 


άλησα», αποκρίθηκε, σιάζοντας τη 


λικάρια που κουβ 
ζώνη του. 

Και άρχισε να δίν' 

Ὁ Κράσγουελ κοίταξε, 

νοίγονταν για ν’ αποκρούσουν 

τρικλίζοντας προς το µέρος μού μὲ; 

τα μάτιατου. «Αυτό είναι ανήκουστο 
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τρέλα εἶναι πάλι ετούτη; Τι κάνεις, δε µου λες» 
Για µια στιγµή το όλο σκηνικό φάνηκε να ἕξθωρ 


ζει. Ο μοναδικός κόκκινος ήλιος τρεμόπαιξε, και 
πράσινη έρημος έγινε µια θολή διαφάνεια: πίσω τη 
πρόλαβανα δω φευγαλέα δυο ἀσπρακρεβάτιαµε δ 


μορφές ξαπλωμένες πάνω τους. Ύστερα ο Κράσγοι.ᾗ µισα. 5 
ελ κατέβασε το χέρι από τα μάτια του. ' κ Ωστόσο χίλια λοκσπάν στην καυτή έρημο! 


Τα τέρατα άρχισαν να μικραίνουν καμιά Εικ. γονταν σαν κάπως πολλά γιά: 
μέτρα από τη γραμμή των αστυνομικών Ώσπου να; ἦταν ένα λοκσπάν. 
φτάσουν μπροστά τους είχαν μέγεθος ανθρώπου, και. «Σαν να δυσκολεύεις υπερβολικά τα 
ήταν πολύ δεκτικά σε θέματα ησυχίας, τάξης καια αὶ Κράσγουελ», του είπα. «Δε νομίζεις;». 4 
σφάλειας --- ιδίως όταν άρπαξαν μερικές γκλοπιές «Το ὀνομά μου», δήλωσε µε 
στα κερασφόρα, φολιδωτά κεφάλια τους. Ύστερα τα ΚΝ. «είναι Μουλτάν». 
στρίµωξαν όλα µέσα στα περιπολικά, που ξεκίνησαν “Μουλτάν, Σουλτάν, Σασλίκ, Ντικιντάμ, Χα 
καὶ χάθηκαν πέρα στην έρημο. νέγκς, ἡ ό,τι άλλο Ἑωτικό όνοµα σου κάνει κέφι -- 


Ἷ άδικα ότι 
Ὁ Μάικλ Ο’ Φάολιν είχε μείνει πίσω, και ρωτάω πάλι, γιατίνα ταλαιπωρούμαστε 
σίασε, μές πάρχουν τόσα ταξί; Δεν έχεις παρά να σφυρ 


«Ευχαριστώ, Μάικ», του είπα. «Μπορείνασουκονο. εἴν Ὃ ας (ΗΝ ἕνα ρα ώπ 

Μας ΠΣ Εν κσηρις για τον αυριανό αγώνα θα Κ᾿ μεροσιάνος, της ἥταν ένας ϑορύς, ὁ 

ο ο ο ᾽ς; 
΄Ανοιξα την πόρτα του τηλεφωνικού θαλάμου. «Ί. ὥς μπάρχει πιο ανείπωτα πεζό πράγμα ΣΤΉΝ 


σια µέσα». Μπήκε και χάθηκε. Ύστερα γύρισα πρθξ Ἡ ΄ σμο από ένα νεοθορκέζικο ταξί µε έναν τέτοιο. 
Ἡ θέα του συγκλόνισε τον Κράσγουελ, καὶ η. 


τον Κράσγουελ. 4 τν 
«Φοβερή μαγεία, ω Νελπάρ!» µου φώναξε ος πεδιάδα τρεµόσβησε πάλι, καθώς πάσχιζε να βΟ) 
«Τα πλάσματα που γέννησε το μυαλό της Γκαρ, και το ταξί στο ὀνειρό του. 
στειλες να τα πολεμήσουν πλάσματα που Υ' «Τινέα μαγικά είναι τούτα; Είσαι στ’ αλ! 
δικό σου!» δε Ἠγόλος μάγος, Νελπάρ!» - 
Ὁ άθλιος είχε κιόλας ενσωματώσει το επρσΡ Ιπήκε στο ταξί. Αλλά έτρεµε από την. 
στο σενάριό τ . μις σταθερή τη δομή του κὀσ 
«Τώρα πρέπει να συνεχίσουμε, Νελπάρ των. ς είχε δραπετεύσει, ενάντια στη. 
Ῥοσπάθεια να τον γκρεµίσω γύρ 


Φεγγαριών --- για το Κάστρο του Φιδιοῦ, Χ» 
σπάν πέρα στις Πεδιάδες του Ιστάκ»- 1 


από τραπουλόχαρτα, και να τον επαναφέρω στον 
χρωμο -- αλλ’ αληθινό -- κόσμο. 

Στο στάδιο εκείνο, ένιωσα μια 
λογαριασμό του. Ύστερα σκέφτηκα. 
ποόγιαν᾿ αποσπάσωτο εγώ του από την ονειρόχωρα 
θα ήταν να του επιτρέψω πρώτα να φτάσει στο από. 
ον Ὃ ος, ο ώ”.. Εέρετεπόσες Φορές μέχρι τότε είχα ευχηθείνα το δω. 
το κρύο νερό. 

ταν επικίνδυνη σκέψη. Επικίνδυνη --- για να γίνεται. 

Τα χίλια λοκσπάν αποδείχτηκε ότι δεν πα κ ο Κράσγου! 
πάνω από το αντίστοιχο δέκα τετραγώνων. Ἡίσωςο «Συγνώμη», παν 
Κράσγουελ ήθελε να συντομέψει την επαφή µας μὲ τν μον ο 
την πεζή ημιπραγματικότητο ος Τοῖς ΓΕΒΥΟΠΕΝ το Ἔτι Ὕστερα προχώρησε αποφασ' 


πάνω από τον ώμο του ταξιτζή έδειξε μπροστά. «Το αὶ τον κόκκινο τοίχο, όπου Ἐίχαν εμφανιστεί 
και σήκωσε το σπαθί του. 


Κάστρο του Φιδιού», φώναξε. ριες πύλες, 
Εμένα µου φάνηκε περισσότερο σαν γαμήλια τούρ. «' Άνοιξε, Γκαρόρ! Έφτασε η ώρα σου. Ὁ Μουλτάν 
τα φτιαγμένη από τον Νταλί µε κόκκινο πλαστικό. Εἴ. Ὦ και ο Νελπάρ ἦρθαν για ν᾽ αντιμετωπίσουν τους τρό- 
χε δέκα πατώματα, µε το κάθε πάτωμα σαν μια φέτα «αὶ. µουςτου Κάστρου καινα. λευτερώσουν τον κόσμο από - 
οχτακόσια µέτρα χοντρή, που στένευαν. διαδοχικά κα. την τυραννία του Φιδιού!» Και άρχισε να βροντά τις 


θώς το οικοδόμημα σκαρφάλωνε ελικοειδώςπροςτον αὶ πύλες µε τη λαβή του σπαθιού του. 
εκτυφλωτικά λαμπερό ουρανό. «Μην κάνεις τόσο σαµατά», μουρμούρισα, «Θα. Εν- 


Τοταξίμπήκε στην απέραντη σκιάτου Καὶ σταµάη αὶ. πνήσεις τους γείτονες. Γιατί δε χτυπάµε το κουδούνι. 
σε κάτω από τον κάθετο, γυμνό τοίχο της κάτωφφέτας, Ἡ να µας ανοίξουν; Ακούμπησα το δάχτυλό µου στο. 
που µπορεί και να Ἐεπερνούσε τα κουμπί και το πίεσα. Οι πελώριες πύλες. άνοιξαν αργά. 


τρία χιλιόμετρα σέ 
διάμετρο. Ἡ και τα τέσσερα. Μπο Τι προς τα μέσα. 


συνέχισε µε το σεν. 
απ’ τα δόντια του, αλλά δεν. 
πστικά προς 
{κάτι πελώ: 


ρεί και τα πέντε, «Ἔχεις ... έχεις ξανάρθει εδώ 
είναι ένα δυο χιλιόμετρα παραπάνω σ᾿ ένα μα «Ναι -- ύστει γερο 
ρα από ένα βαρύ πιάτο µε αστακό». Υ- 
ο ο τας γοργά έξω. Εγώ βγήκο κα πειραχτικά. Κήπο πάτος ο 
την πλευρά του οδηγοῦ. Τον ακολούθησα σ᾽ ένα μεγάλο, όλ. α 
«Ἕνα δολάριο και πενήντα», μου εἰπε. ον ος ο µε φωσφορικούς ος οι Δρ αν 
Είχε τετράγωνο, αξύριστο σαγόνι, Χαν Ὅνταν κά τε. ἜΤ Ἐκεί ο Κράσγουελ κοντοστάθηκε και µε κοῖ- 
και λιγδιάρικα κόκκινα μαλλιά πον ξεπετ' ΠΝ ος ης παράξενηλάμψη στα ΣΤΕ λάμψη -- 
τω από το κασκέτο τοῦ. δρόμο”. Οργή Οργή: απ γραμμή των χαλια θὰ 
α δυο βήματα. Ύἱα μένα, όχιγιατην Γκαρόρ ἡ γιατο Φίδι. 


«Σαν πολλά δεν είναι Υἱ 


στο να έχεις κάποιον να σου 

να νέχεια το εγώ σου. Η υπερηφάνεια 
μια τίγρη -- ακόµη και στα. όνειρα. Το υποσ 
ὅπως µου είχε εξηγήσει 9 Στηβ, είναι µια λειτουρ 
ἡ ένα ολόκληρο επίπεδο του μυαλού, όχι ένα 
ήματου. Κάνοντας συνέχεια χαλάστρα στον Κράρ. 
γουελ, ρεζίλευα όχι μονάχα το.ὀνειρὀ του, αλλά 
γουτλ. πομυαλό,σαρκάζοντας τηνοημοσύνητου, κ 
ικανότητές του ὡς δημιουργικού συγγραφέα. ἧ 
Σε µια φευγαλέα στιγμή λογικότητας, νομίς 
"Εν τρόπο, το ένιωσε αυτό. : .. 

«Έχεις στενά όρια σκέψης, Νελπάρ», 

γανά. «Τα εξωστρεφή μάτια σου είναι ολα με 


γες της δημιουργίας’ για. σένα τα κρυσ' 

είναι φτηνές πούλιες στο Ένα τακρυστον ΝΕ 
Χλευάζεις τον ευλογημένο παραλογισµό που θα πο. 
ρούσε να κάνει τη ζωή κάτι παραπάνω. από το απλό 
σύρσιμο ενός ζώου από τη μήτρα έως τον τάφο. Καὶ 
σκίζοντας το πέπλο από το μυστήριο, δεν είναι το μυ; 


στήριο που καταστρέφεις -- γιατί υπάρχουν πι 
μυστήρια, ἑνα εκατομμύρια πέπλα, κόσμοι μέσα σε 
σµους και πέρα απ’ αυτούς -- αλλά την Οἱ 
καταστρέφοντας την ομορφιά, καταστρέφεις την. 
χή σου». 

Τα τελευταία του λόγια, όσο σιγ. 
καν, αρπάχτηκαν από τους καμπύλους. τοίχο! 
ράστιου τούνελ, απλοποιήθηκαν καὶ μετά αντιλ 
σαν, πότε σιγανά, πότε δυνατά, σβήνοντας σε 
πνωτικά ρυθμική επανάληψη απόηχών: 
ΠΠ την ΨΥΧΗ ΣΟΥ, ΚΑΤΑΣΤΡΕΦΕΙ͂Σ 3 

ον 
Ὁ Κράσγουελ έδειξε µε το σπαθί 
είχε ένα θριαμβευτικό τόνο. «Να ένα πέπλο, 
-- καιπρέπεινα το σκίσεις αν 


μορφιά. Και 


ανά κι αν εἰπώθη: 
υς του ἴδ᾽ 


μιαυ- 
Καὶ 

ν ψυχῇ. 
του. Ἡ Φωνή τον 


ΤΑ ΟΝΕΙΡΑ. 


νόσου! ΤοΠέπλί 


Ειναι! ΚΑΤΙ ΤΟ ΙΕΡΟ. 


της Κατοχνιάς, της ζωντανής Κατα: 


χνιάς του Κάστρου»- 
γα δευτερόλεπτα τα λόγια 


του µε είχαν 
χί. Και για πι 


Ἥξερα 
το να κατ! 
Μια πυκὶ 
µενη αργά 
το ταβάνι, 


τικό στοιχί 


βολής. 


προς το µέρος µας. Τέμι 

ξεπετάγοντας. µπροστι 

μενα πλοκάμια. 
«Ζει ρουφώνταί 


γουελ. «Τρέφεται. όχι 
εἰο που χαρίζει ζωή. 


ασφαλής, Νελπάρ, γιατί έχω το. 


να σε σώσει η μΩΥ! 
«Μαγεία!» έκανα. «Δε βρέθ! 


να µπορεί να περάσει μι 
θα Μαρκ 8». 


τη µάσκα στο πρόσωπο, μετά 
αφτιά. Όχι, δεν είχα ξεχάσει 
εκπαίδευση. 

Προσάρµοσατη μί 
αν δεν είναι αέριο», πρόσθε! 
δω». Σήκωσα το χέρι πίσω. 
σα το ακροφύσιο καὶ το Κρὶ 


Μονάχα µία φορά είχα χρησιμοπί 
Φλογοβόλο -- στη 


Παραδέχοµαι ότι για λῦ 


κατα! 
ρώτη. φορά καταλάβαινα τη 


ε τις λέξεις. 
ότι ἦταν ζήτη! 


ιαφέρω να επιβληθώ πάλι. 
νή, γκρίζα. καταχνιά κυλούσε στροβιλιζό-. 


πλήξει. Ἔνιωθα.. σαν δαρμένο σκυ- 
δύναμή του 


μα ζωής ἡ θανάτου για μένα 


μζε το τούνελ έως 
κά χοντρά, αναί 


᾿ς την ἴδια τη. Ζωή», 

με σάρκα, αλλά 

στη σάρκα. 

Σπαθί. Ἐσένα µΠΟΙ 


εία σού!» 
ηκε ακόμη το. αέριο που 


α αντιασφυξιογόνο προσωπί- 


Θυμήθηκατις. ασκήσεις χημικού πολέμου --πρώτα 
τα λουριά πίσω από τ᾽ 


την παλιά στρατιωτική 
Ιάσκα ὥστε να μὴ. μ' ενοχλεί. «Και 
σα, «θα με βοηθήσει τούτο. 
από τον ὦμο μου, ξεκρέμα- 
άτησα μπροστά 


ιοιήσει. φορητό. 
πμ. 


βασική εκπαίδευση --. 


πειρία είχε χαραχτεί στη. μνήμη μου. 
Στον πρώτο. 


Τούτο ήταν το ντελούξ μοντέλο. 
χύρρευστο Φλογερό πίδακα των δέκα μέτρων, Π. 


σε θέση 


υτην 

σγουελ. Το θυμάσαι; 
άφανοι τοίχοι σκοτείνιασαν ξαφ. 
σαν σε θολό κλόουζ-απ ταινίας 
εστιαστεί, διέκρινα το τετράγωνο, τετᾳ. 
τσκ ] Δεν είχα ξαναπιεί τέτοιο. 
Ύστερα οι τοίχοι Ἑανασχηματίστηκαν, και ο Κράρ. Ὃ μήποι ο 
γουελ, εξακολουθώντος κ εἶναι ο ηλιοκαμένος μισό [| μήθηκα βαδίζοντας σ' εκείνο το τούνελ πίσω από τον. 

γυμνος. γίγαντας της. φαντασίας του, είχε γυρίσει κα. Κράσγουελ: 
με κοίταζε σκεφτικά και ανήσυχα. «Τα λόγια σου είνα, Ἐίχα σχεδόν σχηματίσει στο μυ! αλό µου την ΕΙ 


παράξενα, ω Νελπάρ. Μου φαίνεται ότι είσαι κάτοχος] του ποτηριού, αλλά µετά ἀλλαξα γνώµη και το έκανα 
μυστηρίων που ξεπερνούν ακόµη και τις δικές μον Ἡ παλιό φλασκί. Το σήκωσα στα χείλη µου και ἡπια. Ε, 
γνώσεις», λοιπόν, η φαντασία µπορεί να. πετύχει απίθανα πράγ- 
Πήρα την πειραγ! 


μένη, παρακλητική έκφραση ποι. ματα! 
χρησιμοποιώ όταν ο αρχισυντάκτης µου µε ρωτά γι Συνειδητοποίησα ότιο Κράσγουελ κάτι έλεγε. Σχε- 
τα έξοδα που έκανα. «Το πρόβλημα µε σένα, Κράσγον. δόν τον είχα ξεχάσει. 
ελ, είναι ότι δε θέλεις να ξέρεις. Απλώς αρνείσαι να «-. κοντά στην Αίθουσα της Τρέλας, όπου παράξε- 
θυμηθείς, Γι’ αυτό άλλωστε βρίσκεσαι κι εδώ. Αλ) νηµουσική προσβάλλει τον. εγκέφαλο, απόκοσµες αρ-. 
μονίες που πρώτα μαγεύουν και µετά σκοτώνουν, κά- 


η ζωή δεν είναι δα και τόσο φοβερή αν την αλατίσεκ. ' 
λίγο, Γιατί δεν τα παρατάς όλα αυτά να πάμε. μαζίγέ! μερίς, τα ἴδια τα κύτταρα μ’ ένα συνδυα- 
κανένα ποτηράκι;» ς τ ᾿Ακου]ο και υπερηχητικών συχνοτήτων. 

«Δεν καταλαβαίνω» μουρμούρισε. « πως κα Είχαμε φτάσει στο τέρμα ὐ 
χει το πράγμα, έχουµε µια αποστολή να. φέρον ΤΙ οτε στην κορφή µιας Ῥάμπας πο κος 
πέρας. Ακολούθησέ με». Και ξεκίνησε μὲ κ θορίς ομαλά τυλιγµένη σε γαλάζιες καταχνιές ο, 
Ὃν καπνό απὀ αμέτρητα τσιγάρα, γεμίζοντας μια α- 


δρασκελιές. δική πό 
Μιλώντας περί ποτού, θυμήθηκα κάτι. Ἡ Ὃ μα κυκλική αίθουσα. Η καταχνιά στροβιλιζόταν. 
μνήμη δούλευε θαυμάσια. Κι εκείνο ΤΟ τού ρα κάπονο από µικρές, νωχελικές ανάσες αξ- 
καυτό όσο και η πράσινη έρημος απέξω. 5 πιο μικροσκοπικό λό) ή διέκρινα στην αντικρινή πλευρά, 
λοιπόν, ὁτιυπήρχε ένα πολύ μικρό παμπ. λίγοπις ράστιο, ένα πολλα σα αλλά προφανώς τε-. 
ατηςθὖν, καὶ κονσόλα. ο ο μας ο 118 


απότο γκαράζλεωφορείων στοτέρμσεν.,. 
τσιχολ, στη Γλασκώβη της. Σκωτίας. Ἐν. 
πυρρόξανθες φουντωτές Φαβορίτες. Τ' 


σιαστικά όργανα ενωμένα. 
οπική μινιατοῦρα. πό τον Στραβ! 
σαύνιο μουσικό μηχάνημα να μέν ἀπό τον Χέννεγκερ, να παίζεται 
Ἡπροστάστις ον Τὴ Ὃ 1[7το Χόλλυγουντ Μπωλ απὀ πενῆντα συμφωνικές ορ- 
ναυτή την απόσταση, Πποροοὰ ἴχαν μι ΚΙ στρες, και θα πάρετε µια κάποια ιδέα του πράγ- 
απ' ὃς ου είνα κλαβιέ η καθεμιά, μον κατ πολυµε. απ ᾿ 
λή πλάσματα -- αράχνες, πας τω Ἰφιτζουρᾷ. Είχα αρχίσει να φορτίζομαι υπερβολικά. Είπα ότι 
ποδα -- δε ρώτησα τον Κράσγουελ πώς τα ονόμαζε Ἡ, ;ουσική ἦταν το χόμπυ µου; Ναι, σωστά -- αλλά. εν 
απλώς άκουγα. ῇ μόνο όργανο που παίζω είναι η. φυσαρμόνικα. Αρκετά 
Οι πρώτες συγχορδίες: ήταν αρκετά παράξεγες δ λα, μάλιστα. Και μ᾿ ένα μικρόφωνο μπορώνα βγάλω 
αλλά αθώες. Ύστερα οἱ. πολλαπλοί τόνοι και οἱ αρµρ, αρκετά, 'συμπαθητικούς ήχους. ΄ 
γίες άρχισαν να δυναμώνουν σε ένταση. Ξεχώριζαις δ. Ίνα μικρόφωνο -- καὶ µπόλικους. ενισχυτές. Έ- 
περίεργες, τραχιές αλλά γλυκές νότες από όμποεια ἆ ργαλα τη φυσαρμόνικα από την τσέπη µου, πήρα μια 
φαγκότα, τους απόκοσµους, αυξανόμενους ολολι; Γροθιά ανάσα και άρχισα να παίζω µε µπρίο το «Τάιγ.. 
μούς από χίλια βιολιά, το διαπεραστικό σκούξιμο από ἕΊκερ Ῥαγκ», το αγαπημένο µου τζαζίστικο κομμάτι, 
εκατό δαιμονικούς αυλούς, το κλάμα από πολλά το. Ἕνας συγκλονιστικός χείμαρρος απὀ θριαμβευτι- 
λο. Αλλά Φτάνει έως εδώ. Η μουσική είναι το Χόμπι. ᾷ ΤῊ ΤΎρσ μουγκρητά ο, τρεµολθι ος 
, και δε θα ήθελανα παρασυρθώ περιγράφονται ἡ βγαλμένα, από το μικροσκοπικό πνευστό όργανο και 
ο σχεδόν µε πι αρέσυρε εκείνη η τρελή συμφωνα ἕπτους ενισχυτές, πλημμύρισαν την αχανή, αίθουσα, 
Αλλά αν ο Κράσγουελ διαβάσει ποτέ τούτο εδώ Αν εντελώς την τρελή μουσική του Κράσ- 
ότι τελικά λάθος επάγγα ΚΠ ΎούΕν. 
κείμενο, θα ΠΣ ών κ. ' ἢ Άκουσα την κραυγή της απὀγνωσής του, παρόλο. 
μα διάλεξε. Θα έπρε ΧΕΙΥ εκείνο το φοβερό σαματά. Προφανώς τα μουσικά γού- 
ρική μουσική του έδειχνε ένα εκπληκτ ο να δεν ήταν τόσο καθολικά όσο τα δικά µου. Δεν. 
ταλέντο ενορχήστρωσης και αρμονικής, θεν ο) του άρεσε η τζαζ. 
μπορούσε να επαναλάβει κάτι τέτοιο συνει η] Ἡ µουσικο-μηχανή τρεμούλιασε, και οι πολύποδες, 
μπορούσε να γίνει ένας μεγάλος σύγΧΙ οργανοπαίχτες, κωµικοί στη βιάση τους να ξεφύγουν. 
θέτης. Ε-! από τον ονειρικό τους όλεθρο, ζάρωσαν και σούφρω- 
Κι ωστόσο, καλό θα ήταν να μην. επανολόβην ες έγιναν σαν πανικόβλητα μαύρα κατσα: 
Ε οἒς Ἡ είχε αρχίσει κια. Τα φωτιστικά εφέ, που δημιουργούσαν µια 
βώς κατι τέτοιο. Γιατί Ἀμούσὴ ες τ ευ απόκοσµη φαντασμαγορία πάνω από τις 
δρά πάνω µου µε τον τρόπο. Ἔ και οἱ ΕϑθΡ Κονσόλες, ἐσβησαν α' ἐναμοα ἨΩ͂ μισοσκόταδο. 
σειο Κράσγουελ. Ο ὑπουλος Ρυ μί Ἐ Ἔ ρα, η ίδια η πελώρια μηχανή, παγιδευµένη σ᾿ ένα. 
μελωδίες φαίνονταν να δονούνται. Ῥόβιλο αλλεπάλληλων κυμάτων από τις δικές της 


μέσα 
μου, προκαλώντας ένα κραδασμό, ένα, κά 
εγκεφαλικούς ιστούς. 


2 5 ομερκενικπτόκπο------ 
τε αλληλοενισχύονταν, 
εοσυγχορδίες πού ύ ασυνήθιστα κι εν” 


ιερίµενα πια -- ἦταν. 
ΠΙΟ ΡΟ ακτίνες από αθέατες πηγές. 
να εστιαστούν καὶ να συνενω- 
Ὀούν στην άλλη άκρη της αἴθουσας Φτιάχνοντας μια. 


ο ώροι το θριαμβευτικό παιάνα της πμ. λευκή εκτυφλωτική Ὃ που φαινόταν να αιώ- 
ὁ του, και ίσως σε µια ασυνείϊ Ίται πάνω από ένα νο. 
Ὃοω μπερδέψει, είχε παραλείψει ένα Οι αντιλήψεις περί μεγέθους του Κράσγουελ ήταν 
της πλοκής. Κάνοντας τοαντίθετο του φλασμπάκ η] το κάτι άλλο. Θα. πρέπει ἡ να είχε μελετήσει τους ιν 
το0 αγαπούν οι σεναριογράφοι, είχε πηδήσει μετ] γαλύτερους καθεδρικούς ναούς της Ευρώπης, ἡ να εἰ 
-- κάπου αλλού. χεγεννηθείκαι μεγαλώσει στο µετρότου Γκραντ Σέν- 
µπλεγµα κατωτερότητας ποι. πραλ. Ο θρόνος φαινόταν ν᾽ απέχει κάνα χιλιόμετρο, 
᾿ατόπιση είχε ξεχάσει πόσον]. πέρα στο εντελώς. γυμνό αλλά ευχάριστα ελαστικό, 
γιατί τώρα δεν ξει πάτωμα. Δεν περπατούσαμε, κι ωστόσο πλησίαζε. 
το έν Κοίταξα στους τοίχους και κατάλαβα ότι το ίδιο το. πά- 
Ηφωνήτου ήταν τόσο βραχνήπου μόλις και ἔνα ἥταν ἕνας ΤΕΝ κινητός ιµάντας, που µας 
να κάνει γα εν σα Ξ 
βηήγιανο ης της Ρ ρέλ ώς α: Ὃ -- μ Αυτή η αργή, αδυσώπητη κίνηση ήταν στ’ αλήθεια. 
εντυπωσιακή. Πρόσεξα ὁτι ο Κράσγουελ µε κοιτούσε. 


αργά, για 


σύνη του να 


λός 


άφησα στην Κ 
ναν την οροφή να καταρρεύσει. Νόμιζα οτι εἱχβε τι, την άκρη του ματιού του. Ἕκανε το παν για να μ’ 
σκοτωθεί». εντυπωσιάσει. Αντέδρασα επιταχύνοντας λίγο την κί- 


Ὥστε το τίναγμα μπροστά στην πλοκή δεν ἠϊα1Ι νηση του ιμάντα. Δε φάνηκε να το προσέχει. Γύρισε. 

πλώς µια προσπάθεια για να µε μπερδέψει. ΕἰΧΕ και µου είπε: 
σπαθήσει να μ᾽ εξαφανίσει να µε διαγράψει «Πλησιάζουμε στο Θρόνο του Φιδιού, μπροστά 
από το σενάριο. ΓΕ οποίο στέκεται η προστάτιδα και αρχιέρειά του, 
Κούνησα το κεφάλι μου. «Ευσεβείς πόθοι, αλα Γκαρόρ. Για να την αντιμετωπίσουμε θα 
γουελ, παλιόφιλε», του είπα σαν να τον μι ΤΕΕ πούμε ὀλεστιοπαράξενεοιθα ον Νελπάρ, 
Τείναι άτρωτη πίσω από µια αόρατη ασπίδα καθα- 


πρ γα µε ξεπαστρέψεις έτσί σπα Ρής ενέργειας. 
αίου. Βλέπεις, εγώ δεν εἰμαι καν! Νε «Πρέπει να καταστ! ᾽ 
τρόπος ρέψεις αυ 
ἐς σου. Δεν το κατάλαβες ακόμη; Ὁ μόνος τρ στε να μπορέσω να τη ιά γης. 
να µε ξεφορτωθείς εἶναι ξυπνώνταθ»» ο. αὐτή, το Φίδι, αν και είναι ο αφέντης της καὶ ο αυτοκη- 
», αποκρί Ὑμένος κύριος τούτου του κόσμου, εἶναι ανίσχυρο, 


«Και πάλι μιλάς µε γρίφους! 
φωνή του δε μαρτυρούσε καὶ πολλή εν 
Το σηµείο που βρισκόμαστε. τώρα ἠταν. 
λο, ψηλοτάβανο θολωτό δωμάτιο. τα 


στο ἑλεός μας». 
Κάποτε ο ιµάντας σταμάτησε. Είχαμε φτάσει στη. 


ένα φίδι. Ένας κολοσσις 
γας µε ατέλειωτες κουλούρες: το διαβολικό κει 
του, μεγάλ . Η 
λεν έχασα πολύ χρόνο χαζεύοντάς το. Δεγῇ 
πρώτη φορά που. έβλεπα φίδι. Κάτι που άξιζε πολ; 
ρισσότερο χάζι στεκόταν. λίγο πιο κάτω και στοῃ͵ 
του θρόνου. 

Το γούστο του Κράσγουελ σε ό,τι αφορά στα. 
γαικεία κάλλη ήταν τέλειο. Περίμενα η μάγισσανε; 
ταν καμιά φρικαλέα μέγαιρα και µπαμπόγρια, α 
τσι κι ο διευθυντής του Πλέυμπόυ έβλεπε τούτο: 
κουκλί θα ορμούσε στις σκάλες, ασπίδες 


με το συμβόλαιο στο χέρι πριν προλάβεις να τ 


μινο. 

Ἠταν ψηλή, µε οβάλ πρόσωπο, πρασινοµάτα 
καστανομάλλα, µε το καθετί της στις. ιδανικές αν; 
γίες, και δίχως πολλά πολλά να τα κρύβουν τη 
µικροσκοπικός μεταλλικός θώρακας για το 6 
και µια κοντή, διάφανη φουστίτσα. Είχε και μια 
απίθανη ελίτσα στο αριστερό μάγουλο. 

Η φωνή του Κράσγουελ πρόδινε ένα ΠΕΙ ] 
μάρι καθώς έλεγε, μάλλον. περιττά, ο 
ρόρ», και µετά γύρισε να µε κοιτάξει μὲ μή 

«Ω, ανόητοι και αυθάδεις», εἶπε αγέρ' 
«Ἦρθατε για να πεθάνετε». βελθ 

Μμμ... εκείνη η φωνή ήταν μελωδική καὶ 
σαν µια νότα τσέλο του Πιατιγκόρσκι. 
μος να παραδεχτώ ότι η. φαντασία του ας 
σκιζε πραγματικά, αλλά δεν μπορούσα ο 
είχε ονειρευτεί αυτή την κούκλα από 


ωχαη κ” 


είχα κάνει κι εγώ µε τον 
ξύριστο ταξιτζή. 

ύρισα. «Θύμισέ µου 
τηλέφωνο του πρωτότυ- 


ιάικ Ο’ Φάολιν κι εκείνο τον αἱ 
«Σωστός κόμματος!» μουρμο' 
ία σου ζητήσω αργότερα το 


. Κράσγουελ». 
ο και ος είπακι έκανα κάτιπου ποτέ δε. συγχώρησα. 
ήταν αυτή συμπεριφορά ενός 


στον εαυτό µου. Δεν 
ζέντλεμαν. «Μα δεν το Ἔερες ότι η μόδα θέλει τις 


φούστες πιο μακριές τούτη τη σαιζόν;» 

Κοίταξα τη φούστα της. Αμέσως η άκρη της κατέ- 
βηκε έως τον αστράγαλο, σαν βραδινής τουαλέτας. 

Ἔξω φρενῶν, ο Κράσγουελ κοίταξε κι αυτός τη φι- 
λενάδα του. Η φούστα πετάχτηκε πάλι πάνω από τα 
Ὑόνατα. Εγώ την ξανάκανα της μόδας. 

Εκείνη η φούστα είχε αρχίσει ν᾿ ανεβοκατεβαίνει 
σαν τρελό στόρι παραθύρου. Ἠταν µια μονομαχία θε- 
λήσεων και Φαντασίας, µε ένα πολύ λαχταριστό ζευ- 
κόρ πόδια για πεδίοτης μάχης. Τα υπέροχα μάτια της. 
1 άστραφταν από αγανάκτηση: πολύ ωραίο θέ- 
Ρίζα κάποιο παράξενο τρόπο, φαινόταν να διαι- 

τ αν το ανάρµοστο αυτής της σύγκρουσης, 

Γον τ 'σγουελ άφησε ξαφνικά ένα καμπανιστό ουρ- 

Χτό οργής και απόγνωσης --- δι 
[ο ὀδίκαμύτ ης -- δυο ντουζίνες φωνα- 
[κισσοίὉ που τους είχαν πάρει ταυτόχρονα τις 
σον τρες τους αποκλείεται να έκαναν. περισσό- 
εις. επ -- καὶ η ενδιαφέρουσα σκηνή εξαφανί- 

Ὅταν μις. μέσα σ’ ένα σύννεφο. μαύρου καπνού. 
λουθούσεναβ με ἑξκαθάρισε, ο Κράσγουελ εξακο. 
Σπ ται στην (δια θι 
ΕΟ Εξαφανιστεί, η εξάρτυση ἐσθλά τοσπαἡ 

ὅταν οκίσμενηκις μιστή που φο- 
καψαλισμένη, και μικρά ρυά- 


ατο 
μπόρεσε! να το αντέξεις», του 

άλαιο. ΔΕ μου λες µε δυο λόγια: 
. Κατά περίεργο. τρόπο, η 


ακούστηκε τόσο ειρωνικά ανέμελη όσο θα 


ια. 
Ηαπί ἦταν δηκτική. «Πιαστήκαμε αιχμή. 
λωτοι καὶ καταδ' σε θάνατο, Νελπάρ. Είμα. 
στεστο Λάκοτου. Τέρι δεµας σώζει, 
Σπαθί κιεσύ ν-- 
Ἡ όλη ιστορία ινόταν πια διόλου. διασκε- 


γιατί εγώ έχασα το 


να συγκρατήσειτα πεινασμένα. ᾿ Κράσγουελ», του είπα τραχιά. «Καὶ 
τάς έτσι, γιατίθα σου κοπανήσω κα: 


μεις. 

«Τίποτα δεν. μπορεί 
Είναιτο τέλος µας, Νελπάρ.Τ0. 

όνειρο ξόνειρο, θα δεις τον ου 


σαγόνια του τέρατος. 


τέλος--» 
Ταμάτιατου, μεγάλα 
θηκαν στα δικά μου. Προσπάθησα ν' 


όταν είμαστε Καὶ οι 


και γεμάτα αχνό Φως, καρφῶ ἃ σφοντύλι». 
εκείνος. 


/α τον κάνω να τῶ «Τι ανόητα 
δυο τόσο κοντά στο θάνα: 


λόγια εἶναι αυτά, 
το» έκανε 


κατεβάσει πρώτος, αλλά δεν τα κατάφερα. 
Ερεθισμένο σε αβάσταχτο βαθμό από τα ενοχληϊ: Ηφωνήτου Στηβ: «.. συμπαθητική μαγεία... φαντα- 
σία. Αν πιστέψει ὁτι κάποιο. από τα φανταστικά του 
ήρωα -- τον εαυτό του -- τό" 


κά χωρατά μου, τοπειραγμένο εγώ του είχε αν. 
τα ηνία όλης της δύναμης του εγκεφάλου του, πλάσματα σκοτώνει τον. 
ζόμενο µέσω της θέλησής του --- σε µια προσπόϊ τε δεν πρόκειται να ξανα: 
να µου επιβληθεί. ζ Αγ μος. 
Η , ῃ (α πεθάνει. Και. ελενασυ! 
βούληση πίσω θάνατο. Αλλά δεν μπορούσε 


ταν ασυνείδητη -- δεν μπι πως και μπορούσε; Πώς θα’ταν 
να ξέρει µε σιγουριά τι δυνάμεις μπορεὶ 


ξυπνήσει ποτέ». 
ία οήρωας έπρεπε. 
Άκαιτο δικό µου 


από την προσπά! 
ορούσε να 


σούσε -- αλλά το αποτέλε 9) 
Και για πρώτη φορά α ρώνονταν από την επιθυµίατου θανάτου στη. διάρκεια. 
τούτης της εξώκοσμης επικοινωνίας. εγκεφάλων; 
δεν ισχυρίζονταν ότι 


κριτη εισβολή στον προσω] ὁ 
του, άρχισα ν᾽ αμϕιβάλλω Κί όσι « Μήπως οι ίδιοι οι ψυχίατροι. 
οὐ η παρόρµηση του θανάτου, η. επιθυμία να πεθάνεις, 


ήταν -- πώς να το πούμε; -- κ τον ας 

Δελέω, προσπαθούσαν. Ὅν ον θαμμένη, αλλά πανίσχυρη. στο 

πο, αλλά... αλλά τα ὀνειρ Ὃν Ἢ ανθρώπων, Κιεδώ δεν ήταν διόλου θαμμένη. νι] 

Η αμϕιβολία εξουδετερώνει ᾿ ανα ῇ 
ΕΞ 


βαθιά. ηταν ολοφάνερη, θριαμβευτική επιο νης πορφυρής, μάζας, μένα 
στα μάτια του Μάρσαμ. Κράσγουελ- Ἷ 

ος δραπετεύσει από την πραγματικότητα σ Γρ χμ ς 
όνειρο, αλλά το όνειρο αυτό δεν ήταν τόσο µακρι 
ὅσο θα το 'θελε- Η μόνη απόλυτη φυγή 
θόνατος--. . μου ακόµη και 

Ἴσωςο Κράσγουελ. να ένιωσετη σύγχυση τωνσ ἦταν ο εφιαλτῖ 

προωθούσε την τε! 


σιών που άφηναν το μυαλό µου ο Δίχως μέλη, 
ειρά τιναγμάτων -- και λίπαινε 


ψεων και των Εἰκαί 

θάνοιχτο στις υποβολές της ᾽αχαλίνωτης, φλογερήζ! µια σὶ 

θανατολατρικής φαντασίας του. Σήκωσε το χέριτο ; στά του µε το κάθε τίναγμα. 

µε µια πομπώδη χειρονομία. σαιξπηρικού ηθοποιό Ἐρχόταν προς το µέρος µας μὲ απίστευτη ταχύτη- 

που εισήγαγε την τελευταία πράξη, και έφερε ση! τα. Τριάντα µέτρα -- εἰκοσι-- 

σκηνή το τέρας του. του αἱ ου τρόμου πάγωνε τα 
Σε λεπτομέρεια Καὶ ζωντάνια Εεπερνούσε το καθε ; ᾿ς εφιάλτης. Προσπά- 


εί έως τώρα. Ἠταν το κύκνειο 
ἴχε γίνει 


τί που είχε ονειρευτί 
τικών μορφών, καιτο! 


σµα ενός δημιουργού φαντασ' 
χε δουλέψει καλά. 

Πρόσεξα, Φευγα; 
ενός τεράστιου. αμϕιθεάτρου, 


δεν μπορούσε να 

σαν νερὀ μπροστά 

λέα, ότι βρισκόμαστε στο κάν σμικό τιτάνα... Π βλέννα πρώτα, 

µε απότομες κερκίδιό στόματος... οι σκέψεις μου ήταν 

Όι σκηνές πλήθους ια άλλη φωνή, µια βαθιά, συρτή, 
νή απόµια αξέχαστη ὥρα της παιδικής ηλικίας --- «Δεν. 


ολόγυρα. Δεν υπήρχαν θεατές. 
φαίνεται να. ταίριαζαν στον Κράσγουελ. προτιμοῦδ ; ΄ 
εκείνο το παράξενο, άχρονο κενό που προκύπτει ΠῚ νπάρχαποτα ολο ορ ου Μη λαο 
τ ση ενός ελάχιστου αἱ ιθµού ρόλων. 
Ἡ χρήση ενός ο κάτω από Ὡς Φλορ πόδι οτι τα σιαδέγας αν σωμρο αἰώον 
7 κε! κάτω ακόµη κι έναν εξαγριώμι 
δες μεγάλων κόκκινων ἡλιων που αρμέήξν τα. Πίστεψέ µε, γιόκα µου, δὲν υπάρχει τίποτα που. 
ουρανό από αναλυτό μέταλλο. Δεν μπορ! μπορεί να συναντήσεις σ’ ένα όνειρο που ο καλός μας. 
τρήσω πόσοι ἡλιοι ήταν. Μπίλλυ να µην μπορεί νὰ "σταματήσει. Και από τώρα. 
Είχα µάτια μονάχα για το τέρας. : καιστοεξής, Ἔωσε συνοδεύει στα όνειρά σου ἐτσι που ΐ 
Ένα μυρμήγκι στον. πάτο µιας λεκάνης μὲ ένα δε θα χρειάζεται να φοβάσαι τίποτα πια». Ύστερα η. 
λίνα το οσµιζεται από πάνω μπορεί να. αίσθηση της κρύας, σκληρής λαβῆς στο χέρι µου, ΤΟ. 
το τέρας να ; ότσηµα, το σφύριγμα του. ᾽ακατανίκητου, καυτοῦ, 
9 χοντρού μολυβιού --- βαθιά στο υποσυνείδητό μου. 


ένιωθα εγώ. Φτάνει, βέβαια, 
σκυλί. Αλλά δεν έμοιαζε με. τίποτα. οὐ Πατέρα!» έκανα πνιχτά: «Σ' Εὔλ ον 


Είχε το μέγεθος κι εγώ δεν Εέρω πόσων τς 
των. Ένας αποτρόπαιος όγκος ζωντανή» 
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αγ - 
του είπα τίποτα. Αλλά καλι 


μιο όταν τον. συναντάς». 
«Τα συναισθήματά µας εἶναι αμοιβαία», αποκρίξ 
ἵνα τα τέρατά του. 


Ότεραν αλλάζεις πεζοδρ 


καὶ αυτοσυγκεντρώθηκα ο ' : 


κα. «Δε µου άρεσαν διόλου εκ [5 ον Ιρλανδών». 

τι θα γράφει τώρα -- ερωτιή ο ιστορίες». ω στο μπαρ. 

Ὁ Στηβ γέλασε. «ὍΧι. Τον έπιασε µια ξαφνική ματ, μεγάλο ποτήρι ουΐσκι΄ μετὰ την ᾽κρυστάλλινη. 
Από σήμερατο πρωί κιόλας ἀρχι! καλύτερο υπάρχει γι αυτοσυγκέν’ 


σφαίρα, εἰναι Ο,τι 


γίαµετα Γουέστερν. ν 
σε να μιλάει για τον. κοινωνικό καὶ ιστορικό ρόλο που πρωση: 
έπαιξε το περίστροφι τηλεπάθεια, ΓῚ 
Τπεπρώτηςτουιστορίας --0 Νόμος τον Ἐξάσφαιροι  ΄Ὅλιιμου σποκρίθηκετο ουίσκι. Σύμπτωση. Ξἐχασὲ | 
Για στάσου... μήπως ᾽αυτό έχει καμιά σχέση με τα όσα. ᾿ 
συνέβησαν στ’ ὀνειρό του: ' Ν Ὅμως δεν. ταν φιαπέταμαπ|δέα ης λατ ολων ' 

Του έλυσα την απορία. γποσυνείδητη. τηλεπάθεια --. επαφή δύο. ας ᾽ 

ρο. Αλλά εγώδεν ονειρευόμουν,. Α 
τοίου άλλου. Τί μυαλό εἰναι. ιδιαί- 


ράσγουελ είναι τόσο λογικός. ο όνειρο κά 


Ὥστε ο Μάρσαμ κ 
Δε θα ρισκάριζα να στοιχημα; 


ὁσο κιη αφεντιά μού, 8; 


τίσω σ᾽ αυτό. 
Πριν τρεις ώρες ἐβγαινα από το μπαρ για να καλῦ- 
ψωτον αγώνα πυγμαχίας στα βαρέα βάρη στο Μάντε ; νη σφαίρα καλύ- 
ια κι 
ναβρώ μὲ ε κρυστάλλινο. ποτήρι 


σον Γκάρντεν, όταν έπεσα πάνω σ᾿ έναν αστυφύλακα. Ἕνα σκοτς σ 
εκτός υπηρεσίας, που μ᾽ έπιασε μονότερμα. 
ταν ο Μάικλ Ο’ Φάολιν, ο πιο πελώριος, ὁ ΠΙδ 
σκληροτράχηλος, καὶ ο πιο συμπαθητικός. μπάτσος, 
που γνώρισα ποτέ. 

«Πητ, αγόρι μου», μου εἰπι 


όνειρο χτες βράδυ. Σε βοηθούσα, 
έλειωσαν. όλα µου. 


λε µου λες. ἐχουμθ. 


ε, «εἰχατο πιο παράξενθ. 
λέει, να ξεμπλέπθιν. 


από κάποια φασαρία, καὶ όταν τι 

ποσχέθηκες, από ευγνωμοσύνη, μάλλον, ότι μπορεί ; 

μου κονόµαγες δυο εισιτήρια για τον αποψινό αγώ ει από το λα ος βράδυ. 

ἐν ξέρεις. µπας καὶ ἦταν καµά πλό τν Γούρι, τετράγυνθι 

θεια, και γι᾿ αυτό--». μέτωπο, λιγδιόρικα Κω 
Αρπάχτηκα από την πόρτα του μπαρ ὟΣ μον Ἰ ο. “-ἆτω από το κασκέτο του. 


σω.Ο Μάικσυνέχιζετην πάρλα στον 
που έβγαλα τα δικά µου εισιτήρια καὶ του ε' πα. 


«Ναι... αλλά καὶ κάτι ἄλλο µου θυμίζει η Φά: 
Χτες νύχτα. πήρα υπνάκο ανάμεσα σε δυο κούρ 


σες και είδα ένα τ ουν κ 
σου σε δαύτο. κ 


μποσ! 
μου. Θα είχαν όλοι ονεἰρ' 
μόντουσαν»» 
«Πολλή διάχυση», αποκρίθηκε Ο Στηβ, προφανώς. με 
το στόμα μπουκωμί νο από κάποιο σάντουιτς. «Θα ἢ. 


βους από μαι 
πνιγείς». Αυτός ο χριστιαν' 
ποιητο. 


ους είχες. 
έντονα -- καὶ 


ρα ορούμε να. το 
ση -- μηχανικά ελεγχόμενη. 
λεκτρονικἠ ενίσχυση. καὶμε' 
έρασε από δω. πρέπει να. συ. 
νεχίσουμε ματ 

«Πότε πότε», «κοιμάμαι, Ἐέρεις. Κι αυτό 

ὑ ω τώρα -- δίχως. μηχανική 
συνδρομ! ». 

Ἕνα ποτηρί ταν ό,τι νου. 
χρειαζόταν. Ξαναγύρι Θα πρεπε 
να χω φύγει γιατο σπίτι. 

προχώρησε. έως το μικρόφωνο μπροστά στην ορ” 
χήστρα λικνίζοντας τους, γοφούς της, ένα όνειρο μὲ. 
ύψος ένα κι εβδομήντα πέντε, ντυ! λει 
κρύ εφαρμοστό Φόρεμα. ΜΕ οἱ πι 
μάτια, καστανά μαλλιά καὶ µία υπέροχη. ελίτ. 
ριστερό της μάγουλο. το φόρεμα ἥταν, ἴσως, κάπως 
λιγοστό στις πάνω. περιοχές, ᾽αλλά όχι καὶ να. 
τάγονται τα μάτια έξω, όπως εκείνο που είχε. ονειρεύ- 
τεί ο Κράσγουελ. 

Στο καμαρίνι της δέχτηκα Μια. διπλή δόση παγόκια. 
από εκείνα τα πράσινα μάτια. Ναι, γνώριζε κάπως. τον. 
κύριο Κράσγουελ. Όχι, δεν κοιμόταν γύρω στα. 


ΠΠ «Γιατί β' 
ι 7 πι ση να σας δώσω λόγο: 
μὴ µιξε τα φρύδια. 


λόγια µου, καὶ 
Πώς να ζητ! 

δεν ξέρει καν ὁτ 

νη την ὥρα, έτσι δεν μπορεί νι 


το επεισόδιο µε τη φούστα. 
-- ήταν σε όνειρο του Κράσγουελ, ὀχι σε δι 


Ὅμως, εξαιτίας. κάποιας ανωμαλίας, κάποιας 9 
ροής κυμάτων από τη συσκευή του Μπλάκιστο 
είχε εντυπωθεί µια υποσυνείδητη, αντιπάθεια 
να, Και θα χρειαζόταν ένας. ψυχίατρος για να 
ξεριζώσει. Ἡ-- 

Τηλεφώνησα στον Στηβ από το µπαρ. της 
Εξακολουθούσενα μασουλάει. «Κάθισα καὶ 0 
πολύ εκείνα που µου είπες για τη μηχανή 
είπα. «Ἐρχομαι τώρα από κει». 

Ἡ κοπελιά άφηνε το μικρόφωνο. καθώς. 
μπροστά απότην ορχήστρα πηγαίνοντας ν 


Το σύμπαν εἶναι 
σχεδιασμένος από το 
στιγμή αφηρημάδας. Ένα 


πιστά αυτό το πι 
η πραγματικότητα έχουν. 
αξία θέλει να τους δώσει 

Ἕνας κόσμος όπου ἡ λογική δίνει 
δυνάμεις του ασυνειδήτου, Καὶ ηπραγματικότη! 
χέεται µες στο όνειρο. Και ένας. άνθρωπος που! 
να τον διασχίσει, διασχίζοντας 
σωτερικά τοπία του νου σε αναζήτηση. 
του. 

Αλλά, εκείνο που μετράει πάνω ᾿απ’ όλα είναι 
ζήτηση και όχι η ανακάλυψη. 

Ὁ συγγραφέας Ουίλλιαμ Τεμπλ είναι Αϊ 
Ὃ το 1914 και δημοσίευσε το. πρώτο του διῆ 
το 1935. 


-αΠ 


από τα όσα συνέβαιναν κάτω απι 
βαλλόμενο Φως των τριών Ἡλιων; 
Ὑπήρχε για παράδειγµα, ο 
927340/1/2|-Α. Οι άνθρωποι αδι 
μερο' γὺ αυτούς ο κόσμος λεγόταν. 
ἦταν ένα χαϊδεμένο μοναχοπαίδι, ένας. 
νήτης τον οποίο οι Τρεις ΄ΗλΙοι μο 
τους εντελώς ακριβοδίκαια. 

Από ηθική άποψη αυτό ήταν λο 

µική άποψη ήταν εντελώς τρελό. Σ 


κούς δεν τους είχε στρίψει ακόμη ύ' 

μάταιου αγώνα να επιλύσουν το π' 

μα των Τριών Σωμάτων, 

κλάματα όταν προσπαθ: 

θεωρία τα όσα αναμφί ράξ Γη δίχως νι 

στην περιοχή των. Τρι ἃ γία. όλοι έκαναν τάχα ὁ 
Ίαι αυτό παρά τον τεράστιο όγκο των στοιχείω 

ωθεί σχετικά µε τις ιδιοτροι 

και που δεν είχε σταματήσει! 

τ᾽ αστρικά ταξίδια είχαν 


δεν έβλεπε τίποτ. 
προτιμότερη" φανερά 
σµος που αντικα! 


που είχαν συγκεντρ 
των βαρυτικών. πεδίων, 
ν’ αυξάνεται από τότε που 
νει κοινοτοπία. 
Ὁ Μπλε, ο Κίτρινος καὶ ο Κόκκινος Ἠλιος κατείχαν | του σύμπαντος. 
θέσεις στις γωνίες ενός νοητού ισόπλευρου τριγώ ] Ἥταν το Μεγάλο Σκαρίφημα. 
φαίνεται ότιο Μεγάλος Σκαριφιστής είχε την. 


«νου. Η Αμά! ια περιφερόταν. γύρω από κάθε ήλιο 
οί ρω από τον ον σοχἠ του. στραμμένη κάπου αλλού -- ἰσως σε κἀπο 
ὁ κόσμο -- όταν σχεδίαζε. αφηρημένα τς 


σειρά, γυρίζοντας ταυτόχρονα γύ! 

της στην πορεία της στο. κενό. Οι μέρες για τους Αμα. ᾿ 

αγούς ήταν φαντασμαγορικές σαν ου άνια τό! παράλογο σχέδιο του σύμπαντος. Ἤτον, Φὺ! ν 

ς αν ᾿ς ράνιατόξα ασύλληπτα πολύπλοκο σχέδιο, αφού είχε ξεπηδήσει 
ὕπλοκου νου. Αλλά 


όπιοι δι ὦ ἁ ύ Ὶ 
πιοι δε γνώριζον το ης. απότα βάθη ενός ασύλληπτα πολ! π 
ή λογική δεν υπήρχε πουθενά σε δαύτο. Και οι ἀνθρώ: 
άτσοι όταν. φαντάζονταν. ἱ 


ο αναπτύσσουν ὃ. Ἱ ] 


λάποτέ οι ντ. 
Το πλησιέστερο στην ιδέα της νύχτας 
η τροχιά της έφερνε την Αμάρα ανάμεσα στον Μπλε τν 

ὕ Ν οιγίνονταν ἡ βαρετοί: πολι! 
Ἠλιο. Τότε τα σύννεφα στον ουρανό ολες ρω. 


και τον Κόκκινο. 
γίνονταν πορφυρένια καὶ μενεξελιά, ενώ τα πρόσωπα κά -- το νό! ὐ 
ἳ - πµα του σύμπαντος. 
των ανθρώπων φάνταζαν σκοτεινά καὶ παράξενα. |! Ὅλοι οι άνθρωπί συζη- 
) οι είναι Σκαρὶί τα. Τι το 
Αλλά σύντομα ερχόταν ο Κίτρινος Ἥλιος Υἱα ψδ. τάτε; ὦ τα ης 
ε αντικβ”. λα ὅταν κάποιος προσπαθεί να σε στριμώξει δι 


όταν η Αμάρα ἐφταν! 
ολύλθβ. 


γινόταν στ αλήθεια Πί χως να σου αφήνει ουσιαστικά, περιθώρια επιλὀγής, 


Ἀναγκάζεσαι να το συζητήσεις θέλοντας καὶ ΜΗ. ο | 
η Και το στρίμωγμα τώρα το έκανε 0 Κυ πι 
'άξτον, κάτι που δεν του πήγαινε. διόλου” 


σκορπίσειτις σκιές, και 
στάτου, ο ουρανόςτης 
πρός. 1 
Ανάμεσα στον Κίτρινο Και τον Μπλε Ἠλιο, το 
ήταν το πράσινο του γρασιδιού. Ανάμεσα στον Κῶν. 
νο και τον Κίτρινο Ήλιο, το φως ήταν ἕνα ζεστό πο ἦταν ο Μάξτον που χρειαζόταν νατον στριμώξουν γιδ., 
τοκαλί. ; γα πάρει µια απόφαση. η 

Τα παιχνιδίσµατα από τις αντιθέσεις Κο τουςό κος οσο Σέρρετ. Είσαι Γκοφιστής. 
δυασμούς του Φωτός μεταξύ ἡλιων και πλαὶ « -μορφιστος ῥα 


Εὐ σύννεφων υγρασίας καὶ σύννεφων σκόνης. 


«Είμαι Σερρετιστής, καπετάν!ξ».. 


Ἔτι εξυπνάδες. Πρέπεινο μας 
«Το φυσιολογικό θα 


στής;» 
«Α, στο διάολο. όλοι οἱ ισµοί!». 


αγανακτισμένα. 
ναι Γκοφιστές, 
Σοσιαλιστές, Κ. 

θοδιστές, Υπαρὶ εγώ δεν ξέρω τι». 

Ὁ κυβερνήτης τον ΚΟ ἡ σχεδόν κα. Ὁ κυβερνήτης Μ 
τάµατα, Και του είπε, σιστικὀ βήμα. Πολύ θατ 
οιπάντες είναιυποχρε! ἰσωτου, 
νόνες, αλλιώς η. κοινων! 


χισμό». 
«Έως εδώ σας παρακολι 


ἑναξε κι εκείνος. ον 


ουθώ, καπετάνιε». 
λάιστο Φινιστρίνι. Γιανα: 


ολουθεί τα δόγµαῖῖ ο Σέρρετ αναστ! 


«Ωραία, αλλά για όποιον ακ στην κουκέτα του, 
του Αναμορφισμού, Οἱ κανόνες αυτοί είναι πολύ α ν κουκετόῤντα ᾿ 
προ ο ο παν νν ο πα σει άρχισε να μασουλά ένα. δαγκο-ραβδάκι. 
εις καὶ λα. Ἴ Ἀλλά σὲ λοι οι διαστημικοί, εἴχε αναγκαστείνα κόψει το κάῑνι- 
ς γ' αλλ σµα φεύγοντας από τη Γη. Και αν τα τσιγάρα ήταν υ- 
ποκατάστατα του µπιµπερό σε στιγμές παλινδρόµη- 
ήταν. 


σης στη βρεφική ηλικία, τότε τα; δαγκο' τ 
υποκατάστατα της πιπίλας. Πρόσφεραν εκτόνωση ὁ- | 
ταν ένιωθες τη διάθεση να δαγκώσεις κάποιον. Ε- 
Εἰχε στι ' αποφα-. 
«Και µετά η σειρά κάποιου άλλου, εἰ» σίσει, και ἃ ος μῆς, πόφασή του , 
«οκ, Εἶναι ένας νόμος της ζωής. ΤΘ ΜΑ Ὃ καὶ ο Σέρρετ το ἤδη πριν 9 Γκοῷ ταν ἑνας 
χεταικαι παρέρχεται. Αλλιώς καταλήγει στην ΠΡ ανισόρροπος, ένας Ψυχοκοινωνιολόγος που υποστή- 
μάτωση. Είναι σαν µια συμφωνι ή Ἐς ότιτο κάθε ικανό άτοµο µιας κοινότητας έπρεπε 
θεις; Το κάθε όργανο παίζει μὲ τη σ μες απόλυτη εξουσία για ένα μήνα, Καιμετά 
ποτάσσεται απόλυτα για το υπόλοιπο διασ Ἰ 


να ξέρεις πότε πρέπει να σταματήσεις. 
ναπαίζεις συνέχεια σόλο τρομπέτα. όταν ο 


τα πράγματα, καὶ 
αναπλάσει σύμφωνα μὲ Τ' 
ένα διάστηµα τουλάχιστον. 
σειρά να γίνεις 0 Κυβερνήτης». 


όλοι οἱ ΙΟµΟ' 
Οι άνθρωποι Ε! 


ς, 
κι εγώ δεν ξέρω τι». 
ν κοίταξε. κατάματα, ἡ σχεδόν 
αι του είπε, «Στην κοινωνία που. Ἑέρω εγώ. 
ο είναι υποχρεωμένοι ν᾽ αποδέχονται τους κα 


νόνες, αλλιώς π. κοινωνία. αυτή εκφυλίζεται σε αναρ η 
χισµ ὁ στεναγμό. 


ίνος. Ύστερα. Ἐάπλωσε. 
ρίνι. Γιανα χί ᾿ 
αβδάκι. Ὅπως ὁ-. 


ᾱ, 


ρακολου! . 
ὅποιον ακολοι οΣέρρετ 
ντι ὑ στην κουκέτατ 
σει ἀρχισε να μι 


στηρι ε ἃ ΚΙ λοι οι διαστημικοί 
λλάξεις. Αλ σμα δ α 
ναν Γκοφιστή ν μ᾽ ποκατάστατα του ΜΗ! 
τα πράγματα, Καὶ μάλιστ ἐφι. Να ΤΕ σης στη βρεφική ηλικία, Τι 
αναπλάσει σύμφωνα µε τα ιδα υποκατάστατα της πιπίλας. 
ἐρθ! ική σ9 ταν ένιωθες τη διάθεση να δαγ! 


ένα διάστηµα τουλάχιστον. Θα 
Ρ Είχε στη διάθεσή του τριάντα λεπτά για 

ος και ο Σέρρετ είχε ήδη πάρει την αἲ 
: κοφισμός δεν ήταν γ᾽ αυτόν. Ο Γκ 
Ὃν η ένας Ψυχοκοινωνιολόγος που 
ο τιτο κάθε ικανό άτομο µιας. κοινότητας. 
κε σκεί την. απόλυτη εξουσία για ένα. 

υποτάσσεται απόλυτα για ΤΟ 


ε πρέπει! 
έχεια σόλο τρομπέ: α 


ο παίζεις συν! 


ρισσότερες 
καὶ να πεθαί 


τήσει µέσα σε 
το σκάφος του Μάξτον, το πράγμα. υποσχόταν΄ 


ΟΣέρρεταν. 
σκωμένος µε θεωρ! 
ληθινή γνώση της. αν! η 
βασική της αλογικότητα, τις διαστροφές της, ταπάθᾳᾳ ραρδάκιτου καιν᾿ ατενίζειτο κυκλόραµα’ ουρανού. 
της και τις ερωτικές της φαντασιώσεις. Χώρια ποῦ δ πίσω από το Φινιστρίνι, καθώς η. Ἁμάρα αρμένιζεανά- 
ἐπὄλυτη δύναμη διαφθείρει απόλυτα. Ἠταν το ΘΗΝ μεσα στους μητρικούς ἥλιους της: . 
διο ενός αφελούς ανισόρροπου να. ξαμολήσει στ Ὁ καπετάνιος Μάξτον επέστρεψε καθώς το χρονό- 
κόσµο αναρίθµητους, καὶ πραγματικά επικίνδι μετρο εξαντλούσε τα τελευταία δευτερόλεπτα. της μι’. 
άλλους ανισόρροπους. σής ώρας. κ 
ταν κρίμα που το σκάφος τους είχε καταφέρε «Λοιπόν, Σέρρετ;» 
ξανάρθει σ’ επαφή µε τη Γη, μαθαίνοντας. έτσι «Θα σας ήμουν υπόχρεος αν µου διαθέτατε μερικά. 
Γκοφισμός είχε υιοθετηθεί σε µεγάλη κλίμακα 8 σάντουιτς για το δρόμο, καπετάνιε. Κατά προτίμηση. 


Και βέβαια, ο Μάξτον είχε σπεύσει να ξεφορῖ µε χοιρομέρι. Και µε µια ιδέα μουστάρδα». 


ευθύνες που ήξερε ὁτι δε θα πρεπε ποτέ να χε 

προς ' ΝΥΝ ο μεν και ο Κίτρινος ΄Ἠλιος μοιράζονταν τον. ῤ 
Ὁ Μπάγκσο ήταν διαφορετικός χαρακτήρας Ἱ τουτλο μη 3 Μπλε κυριαρχούσε στην ἄλλη ο 
Σέρρετ δεν μπορούσε να τον φανταστεί να παρα] πσαλόχον η Σέ σκίασετα µάτιατου μ' έναπορ; ΄ 

τη διακυβέρνηση του σκάφους του στο βοηθό ΤΟΥ τοπίο. μα δον μναῖ. ἘΣ κι 
γειρα και µετά να µη σηκώνεται πριν απ’ το μεν. ΕΙ τον δύσκολο να σαν τ ολ αμα 
επειδή τύχαινε ο βοηθός του µάγειρα ναμηνπό. | πόσταση. Εξάλλου, ος να. πολης, 
στην αξία της πρωινής ἐγερσης. κ. | τει, και εκείνο που νόμιζε γιατο ρύγχος του. 

ρα Κα ν | βρώ ὰ µπορεί να µην ήταν παρά ένας 


«Καιρός είναι να βρω Κανένα 

είπε ο Σέρρετ μεγαλόφωνα στη 
σκολία γι 0 Γεγονός ήταν ότι ένας άνθρωπος ένιωθε µο 
ς, εἶχε ΠΡ ο 


Υπήρχε ωστόσο µια βασική δυ. 
σκάφος του Μπάγκσο, ο Πήγασο: 


όταν άφηνε πίσω το» μία 


ζήσει τόσο καιρό. Ἠταν μάλλί τ άμωσε. στο 

να ξέρει ότι η κοινότητα αυτή θα διαλυόταν σ μελανό: ---- σε 

σε χάος, µε συγκρούσεις ἡ και αιματοχυσίβς. θηκίσιο περπάτημα. Βαρύ, ἦταν το επ 
Ἀλλά ἡ πραγματικότητα ήταν αυτή που ἥταν. ταίριαζε --- βαρύ κορμί, βαριά ομιλία, βα 

πρεπε ν’ ακολουθήσει το δικό του δρόμο. Χαιρέτησε τον Σέρρετ βλοσυρά. «Μη. 


ώσει και μιλήσει μονά σεις, ἄνθρωπε, γιατί αν µε σκοτώσεις. 


Μέχρι στιγμής είχε ανταµ: 
τώσω». μυ 


με δύο Αμαρανούς, αν Καὶ είχε δει άλλους να το, 


Ὑνοούν συνειδητά κρατώντας τις αποστάσεις. Ως ταν κάτι τέτοιες κουβέντες που εἶχαν δώσ 
το πλείστον, οι Αμαρανοί της περιοχής απόφευγαδὶ πλάσματα του είδους του το παρατσούκλι του 1ρ 
τους ανθρώπους από τη μέρα που εκείνο το ζωντόβηἴξ δέζου. μὴν» 


ΟΣέρρετ χαμογέλασε. «Μη φοβάσαι, δεθασεσ 
τώσω. Βγήκα μονάχα για περίπατο. Ἔχεις πάει. 


στη Να-Αμπίζα;» 
«Ναι, ἄνθρωπε, έχω πάει. Αλλά δεν έφτασα π 


λο ο Μπρούστερ είχε σκοτώσει ένα παχύ και πολί] 
χρωμο πουλί και το είχε φέρει πίσω για μαγείρεμα 
Ὅπως αποδείχτηκε µετά, το πουλί ήταν μέλος. 
συμβουλίου µιας κοινότητας από τους εξαιρετικά: 
µονες Πτηνο:Αμαρανούς. Επιφανειακά η γκάφα εἴ] εκει 
συγχωρεθεί, γιατί υπήρχαν Πουλιά και πουλιά σ «Γιατί δεν έφτασες;» 4 
Αμάρα, και τα τελευταία είχαν στ’ αλήθεια μυαλό. «Γιατί δεν ήταν εκεί όταν έφτασα». 
τεινού. Παρ’ όλα αυτά οι Πτηνο-Αμαρανοί, αργότερῦ «Μα μόλις τώρα µου είπες ὁτι δὲν έφτασες 
έκαναν σαφές ότι, όσον αφορά στη νοημοσύνη, τα «Ασφαλώς, άνθρωπε. Πώς να φτάσω αφού δεν. 
νομούσαν τους Γήινους στην ἴδια κατηγορία µε τα δι ταν εκεί» . 
κάτους πετεινά. Και φρόντιζαν να πετάνε έξω από τη] «Α.. τέλος πάντων. Είναι εκεί τώρα» 
βεληνεκές των ντουφεκιών τους. 3 «Πού θες να ξέρω; Είμαι εδώ, όχι εκεί». 
Αλλά και όλοι οι άλλοι νοήµονες Αμαρανοί επίση Ὁ Σέρρετ γέλασε και παράτησε την προσπάθει 
φρόντιζαν να κρατούν τις αποστάσεις. Οιδυθβόἴθἣνἲ, "τέτοιες συζητήσεις Μυθος 
ιθαγενών µε τους οποίους οι άνθρωποι είχαν καὶ Ἐπ᾿ αόριστο. Στην προσπάθειά τους να μάθουν Κάὶ 
ρει’ αναπτύξουν κάποια επαφή τύχαινε να Είναι ΚΝ Να Χλωρίδα και την πανίδα της Αμάρα ρωτών 
ανθρωποειδείς και διανοητικά καθυστερημϑνν ως... μανης..' ζι 
Ανθρωποειδείς ήταν σίγουρα. Η διανοητι ἡ ῥ ος 7 
καθυστέρηση ήταν μάλλον ονδα τε συμπέρασμα, δαν Μον μώμους... ; 
οι το πλήρωμα είχαν ἤδη τις αμϕιβό; ΙΑ περιγράφοντάς τες µε αυτούς τοὺς ΙΑΛΑ ΔΟΙ 
Οι Γήινοι είχαν βαφτίσει Ιρλανδέζους το ένα σε το μού τον Ἰρλανδέζο 
καὶ Γάρους το άλλο. κ 1 1 


Κάναδυο ππιθμετρατιοπέρα αντ 


Ὅταν ένας Γάρος στεκόταν όρθιος ἡ 


όρο, δυόμισι µέτρα ψηλός. Επειί 

λιάτους ήταν. ελαστική, σπάνια 

Γάροι ήταν κοκαλιόρηδες, ον 

θρώσεις στο Κι ιεἴο του. πιοε 

Ἐν σπο άρθρωση ήταν εκείνη του σαγονιού τους, 

Όταν ένας Γάρος γελούσε, το πάνω μέρος του Κεφ 

λιού του σχεδόν χώριζε από το κάτω. Καιοι Γάροι 

λούσαν την κάθε στιγμή Καὶ με το καθετί. 

Το Γάρος ήταν. συντομευμένος. τύπος του Γάι οἱ φωνητικ. 

Ρο «Πού πηγαίνεις, άνθρωπε;» 

«Καλό σου πρωΐ», Τον χαιρέτησε ο Σέρρετ. «Στη Να-Αμπίζα». - 

Την άλλη στιγµή ο Γάρος. άρχισε να χτυπιέται από. Για µια ακόµη φορά ο Σέρρετ περίμενε η 
παραμικρό. να τελειώσει το νέο ξέσπασμα γέλιου. «Αμπίζα» στη. 


δαι 


τα γέλια. Οἱ Γάρι 

αρχή νόμιζες ὁτιγελούσαν γενική γλώσσα της Αμάρα (γιατί ακόµη και οι Πτηνο- 

μετά ἀρχιζες να σκέφτεσαι πιο ά αυτό. Αμαρανοίτην. τιτίβιζαν) ήταν τόσο ρήμα όσο καιτοπώ:. 

μόλις είχες πει’ άρχιζες να υποψιάζεσαι ότι, τελικά, νύμιο.Τοι ρήμαπεριέγραφε µια σωματική λειτουργία. 

μπορεί και να είχες πει κάτι αστείο. Ἤ, αν ὀχι αστείο, Το «Να» σήμαινε, άρνηση ἡ αδυναμία. ν 
. Κοντολογίες, το «Να-Αμπίζα» μπορούσε να μετα: 


σίγουρα γελοίο. κ 

Τώρα που το σκεφτόταν, ήταν μάλλον γελοίο να Φραστεί σαν «Δυσκοιλιότητα». Και φυσικά έτσι προτί. . 

λες «Καλό σου πρωΐ» στην Ἀμάρα, αφού δεν υπὶ 1 ΓΝ να το ερμηνεύσει 6 Γάρος. Όταν χόρτασε από 

πρωί. Και δὲν υπήρχε οὔτε απόγευμα, ούτε. βράδυ, οὐ. Ὃ δη Ἑεδίπλωσε το κορµίτου παίρνοντας πάλι τη Ν᾿ 

τενύχτα, Ήταν πάντοτε μέρα -- αν μπορούσες νά. Ἔα πκὰ αγθΡΉΥ ΕΝ μορφή του, εἰπε, «Σου εύχομαι. 

πεις έτσι. [στο ρον ταξίδι. Αλλά φυλάξου από εκείναπου ' 
Το γέλιο συνέχισε να πριονίζει τον α και από ο ἐνὶ πο εκείνους που γίνονται τρεις. 

καιο Σέρρετ σκέφτηκε ότι υπήρχε. κάτι το ανησυ) ρω τμ 5 Ντο πολλά». 

κό στο γέλιο ενός Γάρου. Ἠταν κάτι περισσότερο είναι ανάγκη να ον Μόιαπορ ο «Αλλά 

απλό γκάρισµα γαϊδάρου. Είχε µια μαν ιακἡνότο, Αν καιτο ἐανοσμέώνη κοππογΒΕΝΝ δ: 

του, σαν το ξέσπασμα της υστερίας ενός σεξομοὶ το ιδιαίτερα. Ὃ υμομα α ἂν δε βρήκετίποτα 6 

δολοφόνου στο αποκορύφωμα της ΠΡ' «ςτου.ΚΦΙΜΙ στο ἀκουσμά της ο Γάρος στην ΕΦ ΤΝ 

στόσο έκρυβε περισσότερη ειρωνεία από σα από τα γέλια, Έτσι ποὺ Ἢ πο απ], ὶ 

τα. Εκείνος που γελούσε ήξερε ή ρία, το πράγμα άρχισε να γίνεται ΕΚΝΕυΡΙ: μ)΄ 


κας, αλλά και ότι άλλο τόσο ήταν καὶ αυτός. 


«Κάποια µέρα θα 
είπε ο Σέρρετ κάπως νευρι 


λαρούς βρί ης μ. τ ὶ 
πλαγιά Ἠπιύπον Για μια φευγαλέ! 
εγια μι Σέρρετ. Για μι 
ρε οσον Καπου έβ' κε, καιήταν σαν Ο' 
την κόλαση. Το καθετί εἶχε πάρε 


στο σκάφος του 


Ἠσκι 
λίμνη σαν µια λαμπερή κη) 
Ύστερα, η ἄλλη σκιά, που πετούσεπιο 
νομενικά πιο αργά, στο πέρασμά της 
αλυτό χρυσάφι. 


ἐγινε πάλι μι 


τε από κει 
ὈΣέρρετ αποφάσισε να προχωρήσει ἑωςτην όχθη. 


τηςπερ 
ορίζοντα. ( 
ἘΝ . το αὶ πτλίνης και εκείνα κάνει την πρώτη στ! 
στηκε Καὶ μετά ἀρχισε Ν γητό και ξεκούραση. Ἔτσι. συνέχισε το ὅ 
εχθρικό χορτάρι. Πήγαινε και πήγαινε, 
αν να φτάνει πουθενά. Κάποια στ 
Ἐν Ἠραπάτον μήπως η λίμνη ήταν αντικατοπτρ! 
ο ομακρυνόταν όσο βάδιζε. 
μα επιτέλους, το σφίξιμο του. 
Ίο Ὑνεταὶ πιο νοτερό και άτονο, Καὶ σε 
ος στις παρυφές ενός βάλτου. 
μις Ἐν υπήρχαν σαφή όρια στη λίμνη” 
βαθμιαία σ’ αυτή. Ἕκανε πίσω. που 


Ἐμί 


νάμωσε σε. άν 
άποιου ζί 


λιαρό δέρμα κι 


χε φερθεί πολύ εντάξε 
Φή 


μάρα, χρειαζόταν 

Ὁ καπετάνιος ΤΟ 
σέτα, διπλά χρή 
επτό καὶ δυνατ 
«Μπορεί να σου τύχι 


γαλείο και σαν όπλο. Ακό᾽ 


ὁ σκοινί αναρρίχησης, 
ουν Υκρεµοί στο δρόµο 


μπαταρίας Καὶ μι 
ισχυρές χειροβομβίδες. τι 
δώσει µε την παρατήρηση, 
στείς, αλλά ποτέ δι 
Αν είναι πολύ μεγ! 
τις χειροβομβίδες» 
«Ευχαριστώ, καπετάν! 
ται ότι, αν δε συν. 
μπορώ µε το πισ 
Ἠδη αυτή τη στιχ' 
γίνει χρόνια πριν. 
Ὁ Σέρρετ έκοψε 
σάντουιτς και ἀρχισε ν' 
γραμμές του έσβηναν στ 
πέντε χιλιόμετρα βορειοι 
ριά της ανεξερεύνητη! 


ελευταίες του Τις. 

«Ελπίζω να µην τις Χθὶ 
θα σουτύχει στο δρϑ] 
άλο για το πιστόλι, ΧΡ' 


ε», του είχε πει. 
αντήσω τίποτε καὶ 
τόλι ν᾿ αυτοκιονήσω᾿ 
ομυθία του Φα 


δυνάµωνε γοργά σε ένταση. Το ένιωθε σαν. 
χωναν καρφιά στο μυαλό. Τα βραχέα ηχητικά 


φαίνονταν να του διαπερνούν το κρανίο σαν σκλ! 


ακτίνες γάμα. 


Πρέπει να ήταν ένα απὀ τα πλάσματα Τεκ, Οι Γάροι 


Χανπει͵ µποι 
Καιπροφανι 
αυτό, 


σὲ Ὅταν το ζούσε; 
ἕρρετ οὔρλιαζς 
ο στοµάται,,Ε 


τοι 
το Εν Ἠλῆσεὶ ξεκαρδισµένοι για τα πλάι Ἴ 
ρον Ἐν τους όταν πιο ἡ | 
ενα ξηλώσει τις ραι ἰς 
ὧν ιφές του κρανίου. 
ς οι Γάροι το έβρισκαν πολύ ευτράπελο, 


κ κ κάθε άλλο παρά αστείο. Ο. 
Ὁ μαρτύριο. «Σταμάτα, σταµά- - 


λι εφώ 
του, που τος, ὠνιζε προς τον ήχο µέσα στο κεφά- 


Ύσι 


ἔχεῃι έ 
9 


σερ κόρ 


5 Νιωθε στ’ 
Έρα έγι. Τ᾽ αλήθεια έτι 
πράσει σε ένα δυνατό κώ Ὅιμο να διαλυθεί. 
Ἀχνότητα τὸ Πάνω του. Η αμ ο τοπλάσμα Ἢ 
-- ἦταν από το φομ του ΕΙ κ 
Ν από το εφτε ν 
ότομα αἰνόμενο Ντόππλερ. γι. 


βούιζε ακόμη. Ανακάθισε αργά, 


του βούιόξ 
ναξεράσει. Το βαλτοτόπι φαινό ανν 


πας ον θάλασσα γύρω του. 
Φοβισμένα, σήκωσε τα μάτια του προς τον ουραν 
᾿τοπουλίτεκέπαιρνε, τα ύστερα ἘΞ την εφόρμης 
καὶ άΙ χιζε να στρίβει. Ο. ρρετ φοβήθηκε ότι θα έκᾳ. | ρα ν Ε 
νε καν δεύτερη βουτιά -- και δεν υπήρχε µέρος να κι χπ' Φαίνεται Ὃ πιο ο 
γερό. Υπέθεσε ότι η πυξίδα. Ὃ ος 


λυφθεί σε ακτίνα χιλιομέτρων. Τι µπορεί να γύρει 

Απ το πλάσμα; Τα μάτια του; Το Φαγητό του; εκεἰ κάτω, ανάµεσα σε διάφορα ἄλλα γυαλιστερᾶ. 

ἸΚοίταξε ανήσυχα προς τα σκόρπια λιγοστά τοῦ ἡ τικείμενα που είχε συγκεντρώσει εκείνος ο ηχητικί 
ΕΙ τρόμος µε τα συλλεκτικά ένστικτα κίσσας., 


πάρχοντα. Τα φαγώσιμα ήταν. απείραχτα. Αλλά ᾗ 
κουτί της πυξίδας είχε εξαφανιστεί, μαζί µε την πὺ τελικά εγκατέλειψε κάθε ελπίδα. Ο χάρτης. δεν δ... 
δα. ι ταν και καμιά σπουδαία απώλεια, Αλλά. τν 
- η 
ΤοπουλίΤεκ, κάνοντας µια ανοιχτή στροφή, γύριζε. χως αυτή δε θα μπορούσε να προσανατολιστεί.. 
πάλιπίσωπροςτοµέροστου. ΟΣέρρετζάρωσε έντρο. υπήρχαν άστρα στους μόνιμα φωτεινούς ο 
μος. Αλλά το πουλί συνέχισε την πτήση του στο ίδιο Ἁμάρα. Η θέση των τριῶν ήλιων δεν μπορούσε; 
ὕψος. Περνώντας από πάνω του, είδε ὁτι ήταν έναµε Βα Ὁ προσφέρει σπουδαία βοήθεια: η τρελή τροχιά: 
γάλο πλάσμα µε δερµάτινες φτερούγες, σαν πτερο: πλονήτη ανάμεσάτους απλώς θα τον μπέρδευξ χειρό- 
δάκτυλος. Στο οδοντοφόρο ράμφος του γυάλιζε το .» 4 
κουτί της πυξίδας. Θα μπορούσε, βέβαια, να επιστρέψει στο σκάφος. 
Ὁ Σέρρετ τινάχτηκε πάνω, φωνάζοντας καὶ ΚΟΥ πεώσ να! Μάξον “9 
νώντας έξαλλα τα χέρια του. Αλλά αποκλείεται ο. Μάξτον να του έδινε άλλη από. 
«Ασ’ το, παναθέµά σε! Ασ’ το, θα σε--» μας πυξίδες. Εδώ που τα λέμε, μπορεί ο 
Τότε θυμήθηκε το βελονοπίστολο καὶ το τράβηξε Ἡ ο μα να είχε αποποιηθεί το βαθµό του, καὶ 0 Καὶ: 
βιαστικά. Τα χέρια του έτρεµαν ηλίθια, δίχως μος σον κυβερνήτης να διέταζε τη σύλληψη του 
Του έριξε την πρώτη από αρκετά κοντά, αλλάη Στο διά Ί 
να πέρασε πολυ µακριά από το στόχο του. Το ΤεΚ τθραςο. Γκοφιομός. Γιατην ὥρα ἤξερε ΛΝΘ 
ώ διάφορα καμιά τριανταριά ου πού έπεφτε η σωστή κατεύθυνση, Θα 
ρασε πετώντας Φορ μι νέχιζε και θα ἡλπιζε. ΜΙ 
ἀπό πάνω του µε κατεύθυνση τη λίμνη. ο Σερ ναντοῦσε και να ρα δρόμο 2 
4 ἴχως αποτ! ς : 
της ο. ο 
τελώς κι ἦ το νου 
δο, Βούτηξε σαν ψαροπού η προειδοπούα οὐ ίσα. εκείνη η παράξε: 
καὶ την πυξίδα μαζίτου. ΣΧ: “Φυλάξου από εκεί έ 7 
νερά πάνω. Το Τεκ ήταν σί εκείνα που έχουν μονάχα δύο, 


ρούσε να ναι σχε' 
ικά σκουπόξυλα. 
δολογία. 


τουτη 

σμένες τους. 

μία τους. που ἐλεγε, 

τιά να φάει την ουρά τη: 

να βγάλει νόημα από αυτή την έκφραση. Ἡ «αργή φω. 

τιά» υπήρχε στην παλιά εγγλέζικη. αργκό και σήμαινε 

το αργό φούντωμα του θυμού, αλλά προφανώς δε. 

μπορείνα υπήρχε καμια σχέση. Να επρόκειτο για Κα: 

γένα ασυνάρτητο ποιηματάκι; { 
Τελικά η κούραση. από τον ατέλειωτ 

μο τον έκανα να παρατήσει κάθε προσπάθει 


λευκάνει το. γρίφο. 
Κεφάλαιο 2 

Περπατούσε επί ώρες, ώσπου τα πόδια του. ἀρχί 
σαν να πονούν, αἱ καιοπὸ. 
νος του περασε. Δι 
ποντάς τον, αλλά Φρόντι 
στάσεις. 

Ψηλά στον ουρανό είδε μια 
ρείνα ήταν έναπουλίτεκ, Καὶ κρύφ' 
δέντρο µε λείο κορμό μέχρι κηλίδι 
Ὅταν όµως επιχείρησε να φύγει αἱ 
ότι το σακάκι του ἦταν μαγκωμένο. Κάτι 


κηλίδα πον μες 


άτω απ΄ 


διάθεση να περιµένεικαιναπει - 
τρόπους. Είχε αρχίσει να τον κυρι μας 

ια ότιτο ταξίδιτου θ᾽ αποδεικνυότον: κο " 
ὁσο το είχε φανταστεί. Πρόβυμη που : 
δείγμα της χλωρίδας για να το. μελετήσει. ος 
γότερο βιαστικός. μελλοντικός τ 

πάντως φρόντισενα κρατήσει μιανοερή! πεν 

γα µην ξαπλώσει για ύπνο ῥόον: κανένα τι 
δέντρο. Κατά τα. φαινόμενα, εκείνες οι δαγκά 
ρούσαν να. κόψουν άνετα το λαιμό ενός 


Ἔτσι, φρόντισε να κοιμηθεί σ᾿ ένα μικρό. 
πάνω σε ένα γυμνό βράχο. 

Ξύπνησε κάτω από έναν ουρανό που κυριαρχοῦσ 
τοκίτρινο, με μια αίσθηί 
σανατολισµό του. Από το μικ| 


τρο πρέπει να ήταν χι 

κορμό και φυλλωσιά σαν πελώ 

Φή θολούρα. ο 

μις τα πράγματα, συμπέρανε ότι έπεφτε 

Προς τη γενικὴ κατεύθυνση της Να-Αμπίζα, ΑΝ τρα- Ρ 

[πος το δεντρόμορφο αντικείµενο, θαείχετου- 

οσο Ν πὶ κ ος ὅτι βάδιζε σ᾽ ευθεία γραμμή. Σε 

ΣΩ ιοχή ένας άνθρωπος έτεινε να 
Ἰαγράφοντας μεγάλο κύκλο. πα 

τ 


Ξεκί 

μα Ἅμα µε γοργό βήμα, καὶ μὲ το. ρυθμό αυτό κά-. 

ΓΡ μΕΡΙΚΝ χιλιόμετρα. Στο μεταξύ είχε αρχίσει. 
τισαν μακρινό μπουμπουνητό κατα 


σαν να διεξαγόταν. ένας 
από τον. ορίζοντα. ο {τ 
ΝΟ αντικείμενο ος 
ολογίσει των αἱ 
πβώς ἥταν.. Το δέντρο (Ν 
νει από το ἐῑ 


α 
κλίση, καὶ Ο κορμός τοι 


πουμπουνητό. 
πολύ δυνατά 


σμένος. 

τας το αίνιγ! ἴ 

ς Ὃ ἐννταπ! ΟΣέρρεῖ τινάχτηκε πλάι, σχεδόντνν. 
ν μπουκιά στο στόμα του. 


από τη) ᾿ ι 
η είχε φτάσει με την ταχύτητα. ρουκέτας καὶ εἶχε. 


στο χώμα δίπλα του. ᾿ ι 
χυπήθο ο κό κοίταξε πάνω από τον. εν τ. 
ταν ένα ραβδί γύρω στο μισό μέτρο [μενος 
πόντους χοντρό που εξείχε κάθετα απ' ης, 
ν Εεπλυμέν Ἡ δν] 
αση. ρο Φ! 


ως, 


Φ 
μα που παρέμενε 


ψηλά φοβισμένα. ο 
έρημος 


Συγκεντρών ον λα 
ριτου καιάγγιξε τορ' ) νο τον ο 
θα ού Καυτό από την τριβή 


αηδίας. Μια κουτ! 
τιτο ασυνήθιστο από μόνη της" 
υδρατμοί που σχημάτιζαν τις 
ουρανό. Ἐκείνο που σε μπέρδευε σ 
υνήθιστη μορφή καὶ ὁ τρό 
φράγματα κατά βάση Υν 
ένα µεγάλο μέρος του 


έφταναν τα μάτια του, ΠΙ 

δος πουλιού, αρκετά μεγ' 

κουτσουλιές του. Είτε υπήρχε. κάποιο στρώμα. 
τερου αέρα εκεί πάνω, χάρη σὲ. κάποιο µετεω 

κό φαινόμενο, είτε το πουλί διέθετε κάποιο βοήθητι 
μέσο στήριξης. Στο μυαλό του ήρθε ηεικόναενός. 
τανού φτερωτού μπαλονιού. 

αἱ ολλ ένα σκαρίφηµα γρίφος, συλλογίστηκε, καὶ. 
Γη λιτο δρόμο του. Για κάµποση ώρα έπιανε κθ 
μον του να μαζεύει το κορμί από Φό 
δώρα υ ’ρθουν και τίποτε άλλα ουρανοκατέβ 


Τ 
ο 5 ος από το δέος που ένιωσε όταν πλησία 
Ἀν ος Φαινόμενο που έμοιαζε µε δέντρο. 
οἱς λος δέντρο. Δεν ήταν καν κάτι στερεό. Η 
'νή μάζα, που από µακριά ἐµοιαζε. 


.. λωσιά, ήταν το μεγαλύτερο 
τέ" είχε χιλιόμετρα διά 
κό, µε τα ὁριά του μια 
καταχνιάς. Αυτό που. 
ταν ένα συνεχές ρεύμα! βροχής πί τ 
ιωστόσοτο σύννεφο διατηρούσ 


στη γη. Κιώστι 
πυκνότητα. Φαίνεται ότι με την. ἴδια ταχύ 


ό, ἀπορρο: ούσε αόρατη υγρασ 
: τ ὡς ος. μη έως τον ορ 
ΟΣέρρετ κοντοστάθηκε. 
αν και στη ἁ ία. 
υπήρχαν Καὶ Γη, σπά.. πάρι ἀπό τετρακόσια Χιλιόμετρα ὃ 


φύσης στο νότιο. έως τη Να-Αμπίζα. Και τούτος ο. 
έτρεχε προς τη γενική κατεύθυνση: 
πρεπεγ᾽ ακολουθήσει. Αν συνέχιζε έτσι έως; 
µπορεί να τον γλίτωνε από τον 
Αν είχε µια βάρκα... Αλλά ο κυβερνήτης. 
δεν είχε σκεφτεί να του διαθέσει καμιά, - 
Συνέχισε το δρόµο του σκεφτικά. Λίγα χι ὁ 
πιο κάτω οἱ πλαγιές της κοιλάδας γίνονταν 
απόκρημνες. Κάτω, κοντά στις. όχθες του. 
μνοι άρχιζαν να κάνουν την εμφάνισή τους. Πιο΄ 
ο ον οι θάμνοι γίνονταν πιο μεγάλοι και πιο. 
ερικά από τα 
Το σύννεφο κρεµόταν απειλητικό, καρπό του. Ὁ τ 
σαν προμήνυμα Δεύτερης Παρουσίας, Διάλεξε το δρόµο του και άρχιζε να κα ή 
φτερό χρυσαφένιο ρεύμα ξεπηδούσε, από μμ Ν., ων προς το ποτάμι. Γλίστρησε. προς 
σαν μήνυμα ελπίδας. Μια χρυσή καταχνιά τύλιγε εν έπεσε. Το νερό ἔτι 
σαν γνώ ρό έτρεχε γοργά στην 
Ο Σέρρετ συνέχισε το δρό! 
κνούς υδρατμο! 
κόκαλο. Τα μικροῦ 
α στην επιβλητική 


ποια δύναμη επεν! 
φορά συναντούσε ο άνθρωπος; . 
Το κιτρινωπό Φως. έλαμπε µέσα από το ρεύμα του 
λινος σωλήνας, και οἱ φυσαλίδες. 
μέσατου καθώς κατηφό.. 


νερού, ἰσιο σαν. γυά! 
του αέρα αστραποβολούσαν 
ριζαν γοργά προς τη γῆ. 
Το μπουμπόυνητό ήταν αληθινά συγκλονιστικό τώ- 
ρα, σε αλλεπάλληλα εκκωφαντικά κύματα. Όλο το ἐ.. 


δαφος έτρεµε. 


πάνω από τη γῆ 
αλλάτο αστρα: 


οερ μήγε είχε ελάχιστο κυματισμό και δεν παρέσυ! 
ο στης ος του. Ἴσως να έπιανε Καὶ 
Παρόλο ιόµετρα την ώρα. 1 
εν. τογυλιό του στη στενή όχθη και δο 
τα του σ᾿ έναν κοντινό θάμνο. Ο θάμνος: 


μο του μέσα στη. νι 
ὡς και σ' 
κοπικά 


γονίδια χόρευαν στο 
του ουράνιου χείμαρ Φτασε στο}. πηκε εὐ 
άν Τηκε εὔκολα. Το ξύ 
μιας κοιλάδας. Οἱ Χαμη! πς ΧΡ ο Ἀρ; - Το ξύλο ήταν σκλι 
ΚΤ απότί ισε να κόβει κλαριά σε αι μα ; 


πέρα σε µια θάλασσα ομί 


Ἢ ΟΗΛΛΆΜ 
Ὅταν μάζεψε αρκετά, ξετύλιξε την κουλούρα του 
σκοινιού του και άρχισε να τα. δένει. τ τη δουλει 
χρησιμοποίησε. όλο το σκοινί εκτός απ εν 
κομμάτι που το κράτησε για. παλαμάρι. Παρ᾽ 
σχεδία. 


ταν µια πολύ μικρή. βρήκε ένα πολύ [ο δ 


Ἔψαξε στην όχθη μέχριπον ἙΡς οισε τ 
λοθάμνο, καιαπ’ αυτόν. έκοψε και καθάρισε το μακρύ χασσε ήταν ένα πι ας “τ 


τερο κλαδί (ουδ χρησίμευε σαν σταλίκι Ν διαδρομή. Τολκᾶ ἦταν ένα γρήγορο αλλά 

α να σπρώχν. . ύ δα 

ὃν Ἀφοῦ οι ετοιμάστηκε για την καθέλκυση. Φ ΕΠ τοὶ εγοίες-.,.., Ὃ 

ρεσε πάλι το γυλιό στον ιν με. "κ ἠς οκτός από κανένα σποραδικό πουλί Στις! 
ἱρακούνημα ὑστορὴ χε δει κάμποσα χορταριασµένα ξέφωτα αρκετά! 

έσπρωξε τη σχε. λαγιανα φιλοξενήσουν ένα χωριό. Ἠταν τόσο ἐρ 

του την αρπάξει απ. ν Γ. ὁσο και οἱ απόκρημνες όχθες. Θαπερίμενε κανεί. 

ἑνα τέτοιο ποτάμι µε γλυκό νερό θα ϕ 


σειτην ταχύτητά του’ ᾿ 
χιλιόμετρα την ώρα. ποιες ανθρώπινες κοινότητες στις όχθες του. Σύ 
Έλεγξε το παλαμάρι µε το οποίο είχε δέσει τη σσχε- νοι, δεν μπορούσε να συγκριθεί σε σπουδαιότητα μὲ. 
δία από ένα γερό θάµνο και έκρινε ότι μπορούσε να ως, γιατίη Αμάρα δεν ήταν καθόλου έρημος καὶ. 
κρατήσει. Ύστερα, βάζοντας όλη του τη δύναμη, ἓ- - ορ Ύνν. ος. 
σπρωξε ολόκληρη τη σχεδία στο νερό. Αμέσως το πο πλάσμα σεν ὑπαὶ τ να ΝῊ ανθρά ἷ - 


ρεύμα άρχισε να τραβά σαν άγριος ταύρος την τριχιά ευθύ ε 
που τη συγκρατούσε, Ο θάμνος τεντώθηκε τρίζοντας ας διαδρομής. κ 
οια στιγµή έπιασε τον εαυτό του να εύχετεο- 
και πήρε μια σχεδόν οριζόντια κλίση. λόψυχα το ποτάμι να τον οδηγούσε πράγματι προς τη. 
Πήδησε στη σχεδία, βρήκε την ισορροπία τοῦδ ο πα καιτην ανθρώπινη συντροφιά, Γιατηνώρα 4 
Το σκι Ίωθε τόση μοναξιά που ακόµη καιη παρέα του καπε- 


γύρισε να κόψει το παλαμάρι µε τη μασέτα. 
τά µε μια τα- Τάνιου Μάξτον θα ήταν καλοδεχούμενη. 


κόπηκε, και η σχεδία εκτοξεύτηκε µπροσ' διό : ξ 
χύτητα που τον πέταξε κάτω ανάσκελα, με. τὰ μες φας πού μπορείνα ἐφτανε αὐτό τὸ ποτά 48 
στον αέρα και το σταλίκι κρατημένο στο στήθος ὃς 4 ἘῸΝ πενα βγει στην όχθη τώρα ἥνα συνεχίσει έτσι ο 
ος οὐράν”... μερικές ακόµη ώρες; Απ’ ὁσο ήξερε, μας. 
» μπορεί να. 


τραβούσε (σι 
Χτηπου γκρι 


Ὁ αέρας σφύριζε στ αφτιά του. Ο κίτριν. ; 
τον κοίταζε άδειος από ψηλά. «τ εἰ η το χείλος ενός τεράστιου Κατι 
: Ε Ταν Ὅτ 
Γέλασε μάλλον ξέπνοα, και µετά Υύρισξ Κα τν "ος εκπλήξεις Ὃν ος κάποιαν μια από εκεί- 
φερε να σταθεί στα χέρια καὶ τα γόνατα. ΖύΥ' τιζε ὅτι το ποτάμι δε θα Άμος, Ξ 


κατάσταση. Ὥταν εντάξει. Ἡ σχεδία έτρεχε στρ, 


καρίκα. Σύμφωνα μὲ, 
τοιο φαινόταν. απίθανο. 
Στην αρχή ήταν ἂν. 
Ίιάτου απότο ρεύμα του 
μιζαντα μαλλιάτου. 
οιπλαγιέςτης έχαναν 
Το πράσινο είχε αρχ! 
καθώς η Αμάρα γύριζε αργά εκείνο το ημισφα[ς 
προς τον. Μπλε Ἠλιο. Υπήρχε ακόµη περισσότερο 
τρινο φως από. μπλε, και το πράσινο που προέ! 
ήταν ξεπλυμένο και κρύο. Στα μάτια του Σέρρετ 
νόταν να υπογραμμίζει ακόµη πιο έντονα τη µοναξι 
Εντάξει, είπε από μέσα του, παραδέχομαι ότι είµα 
ένας αγελαίος μισάνθρωπος. Δεν έχω την ιδι 
κρασία ενός εξερευνητή των. πόλων ἡ ενός µοναχι 
ορειβάτη΄ από την άλλη μεριά, δεν είμαι φανα! 
Απλώς θέλε 


πληρώματος του Πήγασου -- Ἂν εἲξ 


τούς -- άρχιζε να γίνεται επιτακ ον ΝΕ 
δίκιο σχετικά µε την κατεύθυνση, τι 
τέφερε έως αυτούς πιο γρήγορα απότα 
τσι αποφάσισε να συνεχίσει μὲ τη σχεδία γιαλ 
κόμη ώρες. 

Στην πράξη οἱ λίγες ώρες έγιναν 


του α ίν 
άρχιζαν. ν᾽ απορροφώνται από ο 
Βλέποντας ότιτο: ταξίδι τοῦ τελεια ασορα 
ρετ προσπάθησε να οδηγήσει µε η 
σχεδία στην κοντινότερη όχθη. ταν εξα ν 
δουλειά. Το κοντάρι κολλούσε στο λασπερὀ 
θό και τελικά πιάστηκε. κάπου και ἐσ 
Ἡ σχεδία παρασύρθηκε ἑρμαιη, μέχρι 
κόλλησε σε παχιά λάσπη. 
ΟΣέρρετ προσπάθησε να κάνει. εκτίμηση της. 
στασης. ταν δύσκολο να! υπολογίσει µε κάποια. 
βεια πόση απόσταση είχε καλύψει, ιδίως αν λάβ 
υπόψη ότι είχε κοιμηθεί καὶ δυο φορές στη 
Ἴσως καμιά τετρακοσαριά χιλιόμετρα. συνολικά. Ἔτσι. 
του έμενε διαδρομή κάπου. εκατό χιλιομέτρων ακόμη. 
Καὶ τα πρώτα πέντε χιλιόμετρα φαίνονταν τὰ πιο 
δύσκολα, γιατί αυτή ήταν η απόστασηπου. απείχε από. 
τ. ὀχθη. Πέντε χιλιόμετρα μαύρης, παχύρρευστης. 
σπης. Ἆ. 
Δοκίμασε ολόγυρα µε το απομεινάρι από το. κοντά. 1. 
ἐν ονκα εξακρίξ νον ὁτιη λάσπη έφτανε περίπου ὡς '. 
ος φού πρώτα έφαγε κάτι και Εεκουράστη: 
5 ΚΕ "κε προσεκτικά από τη σχεδία, Από τα πρώ- 
Γέλας Ῥήματα ένιωσε λες και τα πόδια του ἦταν 
ο ΠΕ να µε μουλιασμένα σεντόνια. Δεν μπορούσε. 
Στηδι κα πιο γρήγορα από ένα μέτρο το 
στάσει, πο. απότις συχνές στάσεις για να ξαπο- 
ταν πάνω αν ἐς ότι, µετο ρυθµό.αυτό, θα χρειαζό:. 
Συνέχισε ης ὃν όντα ώρες για να φτάσει στην όχθη. ' 
προχωρούσς, εισµατική αποφασιστικότητα. Καθ 
-Ὁ βούρκος πρέπει να γινόταν πιο: 


σταθερό, και ο ρυθμός πορ 
ίχα' τ Φτάνει, βέβαια, να µην. 
καμιά τρύπα καὶ βούλιαζε. ολόκληρος στη 

Ὁ ουρανός ήταν βαθυπράσινος, και γινόταν. 
να πιο σκούρος. 


κολλώδη λάσπη. 
Μια αιωνιότητα αργότερα ένα µουλιασµει μυαλό Του να κολυμπά σ' αυτή. Οι σκέψεις: 
γλοιώδες πλάσμα σύρθηκεέρπονταςτατι ας ταν µε φοβερή δυσκολία, αρνούμενες να σ 
τρα του λασπερού βάλτου και αρπάχτηκε αδή µε κάποιο λαο ΄ 
Γι Χτη Σ όνειρο, είδε κάτι αχνό 
απότις πρώτες τούφες χλόης της στεγνής γης, Έ Ὃ πέρα οκεκάκοπο- 
νε γαντζωμένο πάνω τους, λες και τα χορτάρια. ιο ος τό ανα) και ᾖόνσ Ἐσὲ Ὃν 
το πιο πολύτιμο πράγμα στον κόσμο. Και ἡταγ' αμ γης, ν Ὃ , 
προσώπευαν την ασφάλεια, τη σταθερότητα, την! ηταν σπίτι; Αλλά φαινόταν τόσο ἀυλο. Μπορεί. 
κούραση. 1 ἦταν κάποια οφθαλμαπάτη σ’ εκείνο το μουντό 
Το πλάσμα, που κάποτε ήταν ένα ορθὀ και περ αλλά το αντικείµενο φαινόταν να έχει κάποια ημιδ 
νο ανθρώπινο ον, ήταν τώρα κάτι ζωώδες, δίχωςνο Φανη υπόσταση. Ένα σπίτι απὀ γυαλί; 
μοσύνη και σχεδόν δίχως ζωή. Όμως εξακολουθούᾳ Αλλά ποιος θα έφτιαχνε ένα γυάλινο σπίτι στην. 
να αισθάνεται, αν και αυτό που αισθανόταν ήταν κ] μάρα, όπου η αρχιτεκτονική ήταν σε πρωτόγονο επί: 
Ρίως πόνος. Ένιωθε σαν η κάθε μυϊκή (να των ποδιῤ![ῇ πεδο; Απ᾽ όσο ήταν γνωστό, τουλάχιστον. Πάντοτε. 
του να είχε σπάσει και διαλυθεί από τους χιλιάδεζϑ]᾽ πρεπε να προσθέτει κανείς την τελευταία επιφύλαξη: 
γώνες να σηκώσουν τα µέλη του από την κολλώδζ ελάχιστα ήταν γνωστά για την Αμάρα. ο 
λάσπη, . δ Σελίγο, όταν θ᾽ ανακτούσε κάπως τις δυνάμειςτου,. 
Στο πεδίο της μάχης είχε χάσει τις μπότες, τον ΕΠΑΝ να εξακριβώσει τι ήταν το. ανοιχτόχρωμο 
τσες -- αλλά και την ανθρώπινη ιδιότητα. Ὅμως ΗΝ τα ; 
πλάσμα είχε επιζήσει δῆ... 1. 
Ὁ οθράνο- αὶ υρένια: υτόδεντρο. Φαινόταν αναμφίβολα υ ] 
πάρω νός έπαιρνε µια απειλητική πορφυρθτη, Χθροπιαστό, Το κοίταξε εµβρόντητος. Έδειχνε γερά 
ν Π Ἰδωμένο, όσο κι εκείνο που ήταν ακουμπισμένος. 
ς : Ξ Με κεντρισµένη τώρα τη περιέργεια, το μυαλό του... 
Στο πιο βαθύ λουλακί φως που μπορούσε κ άρχισενα δουλεύει απ να ὅπ ο κ’ με δυσκολο] 
σφέρει η Αμάρα, ένα πρώην ανθρώπινο μον. Σὲ λιγότερο από μισό μέτρο πάνω από το κεφάλι Ίου. 
νι Ό έ 
μια στον κορ μό ενός μονο δῦ τς ἕνα κοντρόχοντρο κλαδάκι. Αν μπορούσε να το. 
ας ρου έως το οποίο είχε καταφέρει νἱ ο σ τ Ἐι καὶ ν᾿ αρπαχτεί για να σταθεί στα πόδιατου... 
ἦταν οι καρποίτουπου είχαν τραβήξει το νεται πὲ στερα από κάμποσες κοπιαστικές προσπέ 
με εκεί, γιατί δεν ήταν καν σε θέση να αἰσθ. 


ναεξελιχθεί στο εἲ 


ελπίδα να ξαναι 


νθρωπι κ 
υ αντίκρισε τον έκανεν αρπαχτεί ακόμ 


το κλαδάκι. 
α, όλα πανομοιότυπα, ' ὁμο τ 


ακό! 
τρώσει δίπλα στο ἄλλο, Φτιάχνοντας ϐ; 
οστά του. 
(ζει. Ο φόβος δάγκω 


ότι αντιμετώπιζε: 
ά δεν μπορούσε να καὶ 
και να χε, έπρεπε να 


κει. 
Ἔσφιξε τα δόντια καὶ άφησε την ανάσα του. Κατά. 
ε] γινόταν. σαφές μονάχα 
θεί δίχως βοήθεια, αλλά µε το κορμί τοῦ. δέντρα που Εεφύτρωναν από το; ὁ 


να ταλαντ! έρα δώθε. Την άλλη στιγμή άλλα. ή σκοπό. Του έκλειναν συνειδητά το. 
θόρυβα µπροστάτου. πίαι. Για κάποιο λόγο δεν ἠθελαν να΄ 


δύο δέντρα Εεφ' 
Οι καρποί όλων αυτών των δέντρων έμοιαζαν μὲ αφήσουν να Ἐντόξει, θα τ 
την αντίθετη κα 


αύρα δαμάσκηνα. 
λουθώντας τις πα! 


ὁ μπορεί να ήταν κόκκινοι» Μόλο 


Με άλλο φωτισµ! 
που δεν μπορούσε να ξέρει, θα έβαζε στοίχημα ὁτιή: να κάνει το σχέδι 
ταν δηλητηριώδες. Σαν να αν διαβάσει τιί ὁ 
ις σκέψεις του, πέντε ακὀ 
τόχρωμο παραλληλό: δέντρα τινάχτηκαν σαν Φράχτης μπροστά του. 


Πέρα από τα. δέντρα το ανΟΙΧ΄ 
γραμμο αντικειμενο. διακρινόταν αμυ 
χως να βασίζεται πουθεν΄. 


ν 
δρά. Και πάλι δ... ηταν σαφές τῶρα ότι τὰ δέντρα δεν είχαν ον! 
νατον αφήσουν να πάει πουθενά. ΠΡΘΘΤ' ν 


ένα σπίτι. Η ασφάλεια που τόσο απ’ ωσμένα 9: τον κλείσουν σ᾿ ένα ύ 
μαγικό κύκλο τους, . 
τούσε δε βρισκόταν κάτω από τούτο ΤΟ δέντρο. Αλ κουρασμένα, τράβηξε τη μασέτα. Ὃ ἐν 
αν κατάφερνε να φτάσει στο σπίτι... και έριξε ένα χτύπημα στο πλησια ζώνη. 2 
ν στει ντρο. ΎὙ-. 
Και τότε κάμποσα ακόμη δέντρα. ἐκούτρωσονθδ σιερα και δεύτερο. Μια ο κροσκοπικ ρο δέν 
στον ἴδιο καὶ ΤΟ. πι άχτηκε πέρα. Δεν είχε καταφέρει να Κάνει σα 


τοµα από το τίποτα, ανάμεσα 

του καταφύγιο. 
Ἐναμικρό δάσος Εἴ 

θερά και αδυσώπητα. 
Ίλια αόριστη θύμησ 


ασήμαι 
Ἄμε σα Και ήδη είχε ᾽αρχίσεινα χάνει και᾿ 
ο ύναμη που του απόµενε. Το να 
τα ο. κάτι εντελώς πέρα από τις δι 
ντρα ήταν ψηλά, µε τα κλαδιά. 


της μοίρας 


πλεγμένα, όπως στις λεύκες. Αν μείνω Κοντά στου εξάντλησε, 

κορμούς, συλλογίστηκε, θα μπορώ να περάσω από ᾳ ἐποτης. Μην τση 

νάμεσά τους, γιατί τα ἴδια τα κλαδιά θα εμποδίζο βαρύς στο χώμα. Πέ 

τα δέντρα να ζυγώσουν. περισσότερο. | δυνατά σ’ έναν απότους ο 
Γύρισε πάλι προς το σπίτι µε σκοπό να κόνει ἃ που τον ἐζωναν. 


ακριβώς. ) Το πορφυρό 
Ἴ Δυο δέντρα ξεφύτρωσαν. μπροστά του, Ῥφυρό φως της μέρας. 


Κρρραντς! 4 
µε τα κλαδιά τους να βογκούν και να τρίζουν καὶ 


πλέκονταν βίαια. μεταξύ τους. ή 
Φύλλα και σπασμένα κλαράκια έπεσαν βροχή ολό 
γυρά του. 
Αυτό φαινόταν 
δέντρα διάβαζαν τις σκέψεις του καὶ φρόντιζαν να 8... 
ξουδετερώνουν την κάθε του κίνηση. Μια αδύναμη 


οργή τον έσπρωξε να επιχειρήσει να. περάσει µετο μο 
ζόρι ανάµεσα από τα δυο τελευταία δέντρα. Στάθηκε µιας καλοσυνάτης και ωραίας κοπέλας. Ὃ 
αδύνατο. Το ενδιάμεσο κενό ήταν πολύ μικρό. Δεν υπήρχε χρώμα στα μάγουλα, τα μάτια ἡ τα χεί- 
συνειδητοποίησε τώρα ότι ακόµη και αν ήταν σώ" λη της, αλλά τα χαρακτηριστικά της δεν έπαυαν να. 
ματικά σε φόρμα, και πάλι δὲ θα μπορούσε να ξεφύγει είναι πολύ εκφραστικά. Ἡ έκφραση της οπτᾶ 
από τον κλοιό γύρω του. τυρούσε συμπόνια και ελπίδα. Προφανώς η σ 
Στη σκέψη τον έπιασε πανικός και άρχισε να. τρέχει ήταν γι αυτόν. Ὅσο για την. ελπίδα, δεν ήταν τό 
Ἐέφρενα προς τα δω και προς τα κει Ὁ αέρας γέμισε σαφές ποιον ἡ τι αφορούσε. 
απότον πάταγο των κλαδιών που χτυπούσαν, συμ! ἡ αμ καὶ η φωνή της ήταν φασματική -- ένας. ν. 
κονταν και τσακίζονταν μεταξύ τους. νή ὑθουροος Του μίλησε, και ο Σέρρετ άκουσὲτη! υ 
Με τα χέρια του ν᾿ ανεμίζουν τρελά, έπεφτε πότε ον ου ν᾿ αποκρίνεται. Αλλά δε θα μπορούσε να πει. 
πάνω στον ένα κορμό και πότε πάνω στον. άλλο. Κά" κ, Ἡ οπτασία, ούτε τιτης απάντησε, οὔτε 
ποια στιγμη το μπράτσο του μαγκώθηκε αν. ο ος γλώσσα. Ήταν σαν ένα μουρμοῦρισ ' 
δυο δέντρα που εμφανίστηκαν τ νανούς. ου ἐφτανεαπόμακμάαεσδ” οπιο 
κραυγή τρόμου και απόγνωσης ξέφυ 5 νΕ όλα αἰ. ρα σαν ο ίδιος να μην είχε καμιά σχέση. 
του. Αν συνεχιζόταν αυτός ο ξέφρενος πολλὸν ος Ένα μονάχα ήταν σαφές στη συνείδ 
σμός, η ζωή του δε θα χε καὶ πολύ μέλλον" πολύ σύν. προς νὰ της ήταν Ροσάλα. ϕ 
τομα τα δέντρα θα τον έκαναν λιώμα. ο περώσθ θαμις Ἵρεμα ξαπλωμένος σ᾿ ένα πορφυβ 
προ 


ο Σέρρετ δεν πίστευε. στα φαντάσματα, 
αναγκασμένος να πιστέψει σε τούτο δω: 
γα επιβεβαιώνει την υποψία ὁτι τα. πε με τα μάτια του. ΄Ἠξερε ότι ήταν φάντασμ 

ήταν διάφανο. σαν τούλι και φορούσε σάβανο ΣΠ 
Μόλο που ήταν πεσμένος κι ανήμπορος µπροστέ 
του, η θέα του δεν τον τρόμαζε, γιατί είχε τη. 


Μούσκεμα στον ιδρώτα, κατάφερε. ναλ' σπά- 


Ύστε 
ο, - ρα . 
το χέρι του ὕστερα από κάµποσο αγώνα. η οπτασία ἁπλωσε το χέρι της κα 


τ, 


πησετο δάχτυλότης στον ώμο του. Δεν ένιωσε το. 
Ο/διος φαινόταν ανίκανος να. κάνειτην. 
συνέχισε να αισθάνεται ὁτι ἤ 
ας Κορ τον ΔΑ ἐ τὰ και έβρισκε δίπλα 
Ὃν τ του. 
Ῥο ΜΉΝ κο 


δι 
χαιρό΄ 


ρέμεινε απαράλλοχτη μέχρι; 
πρέπει να τι ότι μπορούσε 0 ἴδιος να την. 
ιακτικέ Μέσα στο σπίτι. ποτέ η κοπέλα δε ᾧς 
ν η Ροσάλα άρχισε να τον σπρώ χοπου οΣέρρετµε αφέλεια είχε; ον 
μετοένα δάχτυλο, ακόµη, σαν ναήταν Κυκλοφορούσε γυμνή όπως και τα. 
ινο μπαλόνι. της που στόλιζαν την, είσοδο. Ἡ σ 
υ ακόµη καὶ σ' εκείνοτο. λοψτιαγμένη και ευχάριστη στο μάτι αλ 
µάτη για τα γούστα του, σαν την 


ο. Υπήρχαν πλατιά. σκεθ. 


παρτέρια µε Ὥναν το χρώ- παι . ὦ 
ρατηρώντας την, άφησε, 

ματους στο φως. Μια διαΚ. πική λιμνούλα. λεπτύνει λίγο στη μέση ἐφιρε τη γα τνν 

έμοιαζε σαν μαύρο ρό ότερη μπροστά: σταματιατου). 


ήταν µια συναρπαστική ανακάλυψη, δίς 
ἳ ν ιδίως επειδή: 
γον πολύ πιο αληθινή από τις ερωτικές φαντί 
ις της εφηβίας. 
αν έτσι ΤΣ χαλούσε τις. αναλογίες. Γι’ αἱ 
υνετο στήθος καιλέπτυνε τα! ης σε 
“ΝΣ ντελικάτη σιλουέτα. μων 
γλυπτική στη σά! 
ἡ } ιρκα ήταν µια θαυμάσια. 
μι ην ἴδια δε φαινόταν να την ενοχλεί καί 
τ μαι νατου χαμογελά καὶ να Κί 
“πὰ του. Είχαν ατέλειωτες, συζητήσεις οἱ 
ος ΕΣ παράξενο, αλλά ποτέ ο Σέρρετ. δεν 
που τα λει ο ποιο ήταν το θέµα. τους. 
Ἐοκως ας και στη διάρκειά τους ούτε 
: Ποτέ δεν είχε σι ο : 
λά θε σα μια να έτρωγε ἡ να ἔπ 
φορῇ γιατίσο πὀ κάπου πρέπει ν᾿ απο 
ν ένιωθε ούτε πείνα ούτε. 
ή 


αγάλματα σ 
σκόρπια εδώ κι εκε! 
να. Μερικά ήταν ολοφά 
ενώ άλλα ήταν φασμα! 
Ροσάλα ή σαν το Χλῶμι 
σιάζαν τώρα. το τελευταίο ήταν 
τιού με πολλά παράθυρα. κεῖ 
Ἡ κεντρική πόρτα ήταν, μεγάλη καὶ ανοιχτή: «ο. 
κιαριστερά υπήρχαν δυο ολοφάνερα απτά καὶ στ 
αγάλματα γυμνών γυναικ' ὧν, σε Φ' ὁ μέγεθος 
πολύ ζωντανά. Καθώς ο σέρρε' ύσε α κ 
τους, είδε ὁτι εἶχαν και τα δυο το ἴδιο πρὀσωτ''''. 
Ἥταν εκείνο της Ῥοσάλα. κ 
Ὕστερα βρέθηκε σ᾽ ένα εκ 
έκλεισε τα μάτια του από τη λάμψη του. 
σωςτον πήρε 0 ύπνος. Ονειρεύ 
". βόοιστα, αλλά τοῦ φαιν! 


ΓΝ ῄ 


- πάτα φαινόμενα, πρ 


γιατί καθε τόσο έβρισκε τον εαυτό του σε διαφο 
κά σηµεία του σπιτιού, μόλο που δε θυμόταν να ἑ 
περπατήσει έως εκεί. 
Δεν είχε παρά μονάχα μια. αόριστη ιδέα για το σῃ 
τι. Ἠξερε ότι ήταν μεγάλο, Καὶ ὀτιτο μεγαλύτερο δ 
”μάτιο που κυρίως. περνούσαν την ώρα τους ήταν ἐν 
είδος καλλιτεχνικού ατελιέ. Πίνακες κρέμονται πλ 
στους τοίχους, ενώ άλλοι ήταν στηριγµένοι σε καί σαφί 
λέτα. Υπήρχαν ακόµη: κάμποσοι μεγάλοι όγκοι απόπέ. ή ζωντανός και δυνατός. 
τρα, μερικοί μισοσκαλισμένοι. : ν μα, που στα βάθη του 
Ἡ Ροσάλα ήταν και ζωγράφος και γλύπτρια, αλλά [τοῦ μεταξύ τους κάτι σχήματα σαν΄ 
ποτέ δεν την εἶδε να κρατά πινέλο ἡ σμίλη. αὶ κορδέλες, και πλησίασε στον καθρέ: 
΄Ἠταν παράξενο που ήξερε τ᾽ ὀνομά της, αλλά του Τοεἰδωλό του έδειχνε έναν εξαιρετικά! 
ήταν αδύνατο να θυμηθεί το δικό του. Ὑποψιαζόταν και ήδη είχε αποκτήσει µια εντυπωσιακή, ᾿ 
ότι γι’ αυτό ἐφταιγε το ότι δεν είχε τίτλους ιδιοκτη- κνη γενειάδα. Την πασπάτεψε και άγγιξε πιο 
σίας σ’ ένα όνομα, Δὲν ήταν µια πλήρης προσωπικότῃ.. τοακόμη πονεμένο σημείο πάνω απότο δεξί: ἳ 
τα, αλλά μονάχα ένα αποσπασματικό τµήµα κάποιας. Ένα μικρό πρήξιμο παρέμενε εκεί. 
Το υπόλοιπο, το μεγαλύτερομέρος του εαυτού του, Ένας πίνακας σε καβαλέτο του. τράβηξε την 
βρισκόταν κάπου αλλού. σοχή. Τον κοίταξε, κι ένα μικρό ρίγος διέτρεξε τη. 
Πού και ποιος ήταν ο αληθινός εαυτός του; ταν χοκοκαλιάτου. Σε πορφυρή μονοχρωμία έδειχνε σχη- 
ΟΣ ον αίνιγμα σε µια άχρονη, δίχως νόημα ὑ μμ μορφή ενός παγιδευµένου άντρα, σε. ν 
αρξη. πραμμένη στάση, 7 
Ὥσπου, ξάφνου, σε κάποια ακαθόριστη στιγμή καὶ μα συστάδα μμ... 
δίχως την παραμικρή προειδοποίηση, ανάκτησε ΕΥΤΘ' ορφωμένο απόπόνοκαι τρόμο, το πρό ο ᾿ 
λώς τη συνείδησή του. Κάτι σαν ἡλιος ἑσκασεσιο ᾗ “ρά το δικό του. Προφανώς οκ Ἡ 
μυαλό του. Τοημένη απόδοση των δέντρων. μις’ 
Στο δυνατό λευκό Φως που πλημι αθώς περιεργαζόταν τον Ἔνι, 
Ῥοσάλα όλα τα αντικείµενα έγιναν. Ἆίσε µια καινούρι. οκας ασια 
ᾷ μένο τρά[ ρια νευρική συνήθεια -- το αφηρ 
σαφή, ξεκάθαρα, και ζωηρόχρωμα, σαν να τα ΤΝ μα του γενιού τοῦ. " 
κάτω από την επίδραση μεσκαλίνης. ντισέγια, ν 
Ἤξερε τώρα ΠΩ Ὁ Αλεξάντερ. βέρμν ὤμους μέ βάπίε,. δα 
ταν καθαρά τις περιπέτειές του στη δια5Ρ9 τόσ Ὁ αφτί τοῦ στ’ αµαρα ια μελάνι 
Να Αμπίζα έως το σηµείο όπου είχε πέσει κ Ἢ προφορά, ρακα 


μύριζετο σπίτι της 


ξαφνικά φοβερὶ 


Σέρρετ. θυ 3 


Ἑαναδείς στ 
της, έτσι; Η τέχνη εἰ δυο το ' 
ἡ τις επιθυμίες µας. πάντο! δεν του καὶ γύρισε να 
πδγττοο τα χόρια της από πό ης ροσόλα. τ 
κοιτάξει στα Χα| να Ὃ μα μούσε. τα µαλλα) 
ιπόχρωση του μπ) 2 
ὧς ντα ν αχτόξανθα' ο σκανδιναβός τύπος ήταν η 
αδυναμία του. : 
πάς, ένα τόσο ωραίο πλάσμα σαν κι σα ρα 
τησε σιγανά, «μπόρεσε να δημιουργήσει η 
“ας σε τα χείλη της σαν παιδί. «Να δη- 


Ἐκείνη σούφρω ζ 

μιουργήσω; ΔΕ “δημιούργησα τίποτα. Ένας καλλιτέ- 
χνης µπορεί μονάχα να δέχεται καινα καταγράφει ΕΝ. 
τυπώσειο». 

τέχνη σημαίνει καὶ επιλογή, Ροσάλα. Θα μπορού- 
σε να χεις διαλέξει πιο. αξιόλογες. εντυπώσεις από 
δαύτες. Τούτος ο πίνακας δείχνει ὠμότητα, σαδισμό 
και χαιρεκακία. Θα πρέπει να Ίσαι πολύ σκληρή Υὺ- 
ναίκα». 

Τον κοίταξε παράξενα. «Το πιστεύεις αυτό 

«Ἀ... δεν ξέρω, Το μόνο που ξέρω είναι ότι σιχαίνθ' 
μαι αυτό τον πίνακα». 

Ἡ Ροσάλα πήρε βαθιά ανάσα. «Πολύ καλά, αφού σὲ 
γαίνεσαιτη δουλειά µου», είπε με τραχιά φωνή, σεις 
λύ διαφορετικό τόνο από τον προηγούμενο. ὙΖΤΕΙ 
τον παραμέρισε και κατέβασε καιτις δυο γροθιές ΤΠ 
στο καναβάτσο. Έκρυβαν δύναμη εκείνα τα λεπτά, θ΄ 
παλά χέρια. Ἔκαναν τον πίνακα κουρέλια. 

Γύρισε πάλι προς το µέρος του με αναψοκοκκΜί΄ 
σμένο από οργή πρόσωπο 

«Ίσως εσύ --», άρχισε να του λέει, αλλά ο Σἐρρεῖ 
αυθόρμητα την ἅρπαξε, την ἐσφιξε πάνω του. καὶ της 


χάσει. 
«Οδυσσέα», του ψιθύρισε. 
καὶ ερωτικά. 
Γιατί µε λες Οδυσσέα», ν 
Ἡροσάλατον έσπρωξε πέρα καιτον. 
ραστικά. "νΏ 
«Μιλάς παράξενα, αγάπη μου. Κάτι πρέπει. 
συνέβη. Τι έγινε; ναγύρισαν εκείνα τα ! 


«Ποια κακά όνειρα)» 


«Εκείνη η ζωγραφιά που χαρακτήρισες ἵ 
δε βγήκε από το μυαλό μου, ξέρεις. Ούτε από 
πραγματικότητα. Ἠταν, γέννηματης δικής σου ϕ 
οίας. Αλλά ήταν η δική µας ζωγραφιά -- δική σου σ 
λήψη, δική µου εκτέλεση. Οι δύο µας εξορκίζαµε έτσι. 
τακακά όνειρά σου για το δέντρο. Μέλας. Εξωτερι 
[ος τα στη ζωγραφική, στην τέχνη, Ελπίζαμε. ότιθα 
παυαν να σε βασανίζουν. Δεν το θυμάσαι" 
τν Ῥοσάλα, δεν το θυμάμαι. Εδώ καὶ κάμποσο. 
σος ο ξέρω καν τι µου συμβαίνει -- τουλάχιστον. 
ολων Θα πρέπει να µε βοηθήσεις να συµ. 
Οκ τας τα όσα έχω ξεχάσει. Όμως, ίσως. 
Τον κοίταξε να σου πω πρώτα τα όσα θυμό! 
κά και τον. Σ για µια στιγµή, µετά έγνεψε Κατ 
πιήμεοο. τῬάβηξε σ' έναν ΚΟΝΤΝΝ καναπέ. 
σε μαξιλάρια. 


ου κοὶ 
Χοΐταζε µε απορία ενώ της. διηγόταν για. 
“Ὁ 


- σπρώξρι 
Είδιτου, τα γαγονόασον μιά τν αρσὰ 


8ι 
τέλειωσε, τ 


ν 
Σέρρετ’ (Το πρό- 
Και στην αρχή µε. 
Αλλά αργότερα ἀρ. 


λική σπίτι µου, ξέ- σή του». 
φόβο. ο ος μόνα απόµενε πολύ, «Ὁ Λη; Ποιος είναι ο Λη» 
ζωή. Αναρωτι καιρός µου έμενε ακόµη ο άντρας που ζούσε μαζί. 
και κατά πόσο θ᾽ άξιζε τον κόπον’ αρχίσω έναν και: 
γούριο πίνακα. Ύστερα. έτυχενα κοιτάξω από το πα: 
ράθυρο και σε εἶδα παγιδευμένο από το δέντρο 
Μέλας. ροχο λευκό κορμί της ἦταν ξαπλωμένο με. 


“Στη συνέχεια έπεσες κάτω χόνοντας τις αισθή: ἑνεση στα λαμπερά μαξιλάρια. Το. προφίλ της, 
σεις του. Έτσι βγήκα έξω καὶ σὲ. μετέφερα εδώ. ΣΕ λυ: ρει δικό του δημιούργημα, μὲ ΤΟ. ψηλό μέτωπο, 
πήθηκα. Λυπήθηκακαιτο δέντρο Μέλας, γιατίτο απο”. σα μύτη και το σταθερό λεπτό σαγόνι ἦταν ἄνασ ἳ 
στερούσα απὀ άλλους συντρόφους. Ωστόσο ήδη τα Μένο καθώς ατένιζε προς την ψηλή, θολωτή. 
εἰχε καταφέρει καλά χάρη σε σένα. Αυτό μ’ ευχαρί- Ἅταν φανερό ότι θυμόταν τον Λη μὲ 
στησε. Τα δέντρα Μέλας κι εμείς οι Πετρανοί έχουμε Ἡ µπορεί και µε κάτι παραπάνω από σ 
δεσμούς συμπάθειας, κάτι κοινό που µας ξεχωρίζει «Ἡσαστε εραστές;» Και ο ἴδιος ο Σέρρετ ΕαΦΝ 
απ’ όλα τ’ άλλα πλάσματα της Αμάρα». σηκε από τον ανακριτικό τόνο της τελευταίας του. 
ὈΣέρρετ ανασήκωσε ένα φρύδι του, και ἡ Ροσάλᾶ ὃς Ποτέ δεν εἰ 
πα στα ματγιή! ΜΑ ἴχε φανταστεί τον εαυτό του σαν Π 
«Ὅμως», συνέχισε, «τα δέντρα Μέλας µπορούν νά ση κολβινισι ος κε κλπ σδα 
ζήσουν μαζί σε κοινότητες. Εκείνο που ανήκει στον Ἰ Τῶι μού από τους σκωτσέζους ΠΡΟΥ" 
κήπο µου, δίπλα στο ποτάμι, ἦταν άτυχο. ταν μθ 


εσύ». 
ΟΣέρρετ τράβηξε το χέρι του και ανακάΐ 
τοµα Ύστερα γύρισε καὶ την κοίταξε 


«Ας 
Ὀφολώς», αποκρίθηκε η Ροσάλα. «Ἔχω α 


χοτου. Τώρα δεν είναιπια. Έγινε ολόκληρη συστάδα, 5ιόλουςτ ζήσαμε 
επειδή έτυχε να περάσεις απὀ κει. Αλλά εμείς Οἱ [Θ᾽ μμ οποίον 
τρανοί δεν μπορούμε να ζήσουμε μαζί για πολύ- Νο τορι ο ΠΤΙ Ῥαφα! Είσαι ένα 
ἴ 
- 


χουμε τίποτενα δώσουμε ο ένας στον άλλο. ΕμΩΤΣ πυχά 
7 ὥς η έκφραση δεν μεταφραζόταν 


ο -- ος 
᾽ μαρανικά. Αυτό που βγήκε σήμαινε | 
πολογιστικά ἀπιστη, γυναίκα. 

Ἡ Ροσάλα ανακάθισε. απότομα. 
μεγάλα, εξαγριωµένα μάτια. Ὑ 
νάχτηκαν να του γδάρουν το ΤΙ σωπο: 
τον προστάτεψαν κάπως, αλλά δε᾽ 
Ὑρατζουνιές κάτω από τα μάτισ. Αίμα 
χει από κει. 

Ὁ Σέρρες τινάχτηκε βρίζοντας ον ος ΚΝ 
την πέταξε πίσω στον. καναπέ. ΜΕ ΤΟ. πίσω μέρος της 
παλάμης του σκούπισε Το, αίμα που. ἐσταζε. | 

ΝΑ. εσύ εἶσαι κακιά αγριόγατα, έτσι Θαμπορούσες 
γακάνεις το βίο αβίωτο σ' έναγ᾿ ἄντρα. Μήπως γἱ αυτό 
σε παράτησαν εκείνοι οἱ όλοι; Ἡ Μπας καιτους σκό- 
τωσες όλους)» 

Τα μάτια της ἀστραφταν σαν μπλε φωτιές. 

Το χέρι της σηκώθηκε και. τεντώθηκε προς το μέ- 
ρος του. Την άλλη στιγµή ο Σέρρετ ένιωσε. σαν νατον 
βρισκε κατάστηθα µια µπάλα κανονιού. Τοκορμίτου. 
ινάχτηκε ανάσκελα στο γυαλένιο πάτωμα τα τσού- 
λησε κάνα δύο μέτρα πάνω από τις μορφές που ΦιΙδο- 
γύριζαν αργά στα βάθη του. 

Για κάμποσες στιγμές δεν μπορούσε να σαλέψεν, 
παλεύοντας μονάχα να πάρει ανάσα. Ύστερα. ανακό- 
θισε αργά, µε τα χέρια του να σφίγγουν το πονεμένο 
στέρνο του. Η Ροσάλα τον κοιτούσε από τον κανω, 
μετις φλόγες του μίσους να έχουν σβήσει από τα μά". 

πιατης. Τώρα ἐμοιαζε μ' ἑναθυμωμένο, απογοητευμέ- 
ψο παϊδι. Τα εντυπωσιακά σκουρογάλαζα μάτια ΤΗ͂Ν 
φαίνονταν πελώρια και μελαγχολικά. 

«Νίκησες», της είπε πνιχτά ο Σέρρετ. «ΜΕ. τεχνικό 
νοκ-άουτ. Δεν... το είδα να µου ᾿ρχεται». 

Κατάφερε να κάνει µια εὔθυμη γκριμάτσα. 

Αμέσως η Ροσάλα έτρεξε και γονάτισε. δίπλα του: 


«Μονάχα οι κακές 
«ζουν µε περισσότερους απ 
ρά. Κι. εγώ είχα πάντοτε 
γουν ἀπιστη». Ανάμεσα σε 
γάπησα όλους... αλλά μονάχα. 
οντοπόδωσαν την αγάπη. Μπορεί; 
ὁλοιμ᾽ απ τελικά, Νομίζω, 
πούσε... και θα ξαναγυρίσι μένα. 
την αξία του». ΡΝ Ε 


--ἦταν ασυνήθιστα ελαι -- 
στον καναπέ. μος 


«Με μπερδεύεις», της εἰπε. «Μου εἶναι. 


που γιατί σε αγαπώ, καὶ ζήλεια 
. και γιατί ένιωσα 
Ἀνστους άλλους άντρες, Και τώρα μου. 1τς 


Ἰβανό γι τ 
τ υρισμό του Λη. Τελικά αυτόν θέλεις... ' 
ΤΙ 


ΉΡοοι ε 
ἀν άλα δεν απάντησε. Αντίθετα, έσκισε ένα. 


ὕφασμα από ωσε. 

ο Αα το μαξιλάρι, το σάλιι καλά, 

το του καθαρίζει. τρυφερά ώπΟ.. 

5 Ἡασία στοι τε μς.. - 
τν ὺς λεκέδες που είχε το δικό τ 


Ἰασκέδασι 
πὲ από το πο Ἑ µε τη μέθοδό της και σ 


ὁ φέρον τι 
ον (για μι Μόλο που ήξερε ότι 
᾿ η -- µπορεί να το 


έτσι δεν είπες; 
«Ναι, δεν μη 
είχε μείνει μέ 


ταν Φορές που τι 


ορούσε να ἀνει αλλιώς, 
αν 


ροφόρο χέλ'» 
ο κρσάλα δεν κοτόλαβε 


έκανε κανένα σχόλιο. 


«Ναι, ἡμουν. πολύ ανόητη. 


θετί καλό που εἶχα πετύχε 


τελικά, όπως καὶ νᾶ δ. 


ένα σκοπό. Έπρεπε, 
τούτου του πλαν 
ζωντανός. Μονά; 
οκαλεί τον εαι 


κίνδυνα πλάσματα 


θείμαζίκαινα βγει 
θα μπορούσε ν᾿ απί 
τ΄ «Και ποια εἶναι αυτά τα εἰ 

«Είναι οἱ Τριπλοί. Δεν του: 
θέλω να τους δω. Ζο' 
βουνά προς το βορ' 
οἱ ἥρωες πάνε εκεί. 
Ὀιήρωες επιστρέφουν σπάνια -- καὶ ὁτ 
έχουν γίνει ηλίθιοι. Εχουν χάσει τ 
παραληρούν για τους Τριπλούς. ΑἹ 


ειοί 


«0 Λη είχε ἐ! 
ροι 
να πω ότι τ! 


Ὃν στο πι 
δυτικά. Μονάχα οἱ 
Οι ηλίθιοι δεν επιστρέ 


- Τον έριχνες 


άφηνες, 
τ, έτσι Τιεἶσαι -- 
την παροµοίωση καὶ δεν 


ρθει εδώ ανά" 
σπάθησανα 
ον βοήθησα. 
αλούσα το κα: 
να έφευγε 


υτό του άντρα”: 
δυνα πλάσματα” 
ποτέ, οὗτε 


α λογικά τους Κ' 
λλάτα λό 


οιτριπλοί. 

ξου απὀ εκείνοι 

«Ναι, εἶναι ποι 

πλούς». 

«Δηλαδή, τι εννι 

«Δεν ξέρω, Σέρρυ. Καὶ δε 

μον οιτριπλοί εἶναι κάποια τροί 

μάζει και να τους σκέφτομαι. Ας τους ξὲ; 

λύτερα. Αἱ ο 

Πο ς μιλήσουμε για... ἃς. πούμε, για Τι 
«Αυτά τρομάζουν εμένα να τα σκέφτομαι», 


μούρισε ο Σέρρε: 
Υἱ αυτά» ρρετ µελαγχολικά. «Αλλά, ἔστω, ΠΡΟ) 


ο πολλά ΧΡΗ͂Ν ὅπως του διηγήθηκε, το ὅ 
ἕν Μέλας ἧταν σσ φρουτόδεντρο, από 
ενας κό, που αφθονούσε σε κείνα τα 
ώμο καρπούς του και β0 

Ἢ µεταφορά των σπόρων του. 


Ὕστερα τα δέντρα. 
σχεδόν αφάνισε . 
τους έγιναν δηλητηριώδει 

πέθαιναν. Τα 


ύκολα τον. 
Εν. εγκατέλειψαν έτσι εύκο! 

ὩΣ πανίσχυρο ἐνστικτο επιβίωσης. Κα: 
ασθένεια προκάλεσε μια. γενε- 

ια βοήθ! στην επιβίωση. Όλα. 
πρωτόγονη! αντίληψη;! ὀχιακρι- 

ὡς νου, μοσύνη. Απλώς αισθά- 
ο. λεπαθητικό τρόπο. 


γονται μὲ 

Στη συγκεκριμένη. περίπτωση η. ασθένεια επέφερε 
κάποια χημική αλλαγή στους χυμούς του Μέλας, που. 
αύξησε σε. απίστευτο. βαθμό την ευαισθησία της τηλε- 
παθητικής αντίληψής του. 

«Θες να πεις ότι απόκτησε, 
τες» ρώτησε ο Σέρρετ 

Ἡ Ροσάλα κούνησε αρνητικά το κεφάλιτης. Το δέν- 
τρο δε διέθετε λογική από την. αρχή, έτσι δεν. υπήρχε 
θέμα ενἰσχυσής της. Ἠταν παντελώς στερημένο αΤ' 
κάθε δυνατότητα επίγνωσης του. παρελθόντος ή του 
μέλλοντος. Ωστόσο ἤξερε έμμεσα ότι οἱ δυο αυτές κα: 
ταστάσεις υπήρχαν, γιατί ένιωθε ὅτι τις είχαν Τ᾽ αν- 
θρωποειδή πλάσματα. 


Και έτσι, εντελώς μηχανικά, είχε ανακαλύψει ἐναν 
τρόποναχρησιμοποιείτον εγκέφαλο των ανθρωποθ' 
δν σανμέσογίατο δικό του πολλαπλασιασμό: Ένα 


έτσι λογικές ικανότη- 


αλλί 

ανθρωποεῖ! 

λοντικές κατί τ 
ληπτέςσον. ξεχωριστά δέντρα, που; Ξ 
ἴδια στιγµή -- κάπου. Ἔτσι το ἐνστικτό τοῦ τι 
γαπροσπαθείνα έρθει σ᾿ επαφή μαζίτους, Ἷ 


λού του ανθρωποει! 
ρα της επιρροής του. 
πέρα από την ακτίνα τι 
θρωποειδές που θα βρισκόταν κάτω. απότο δ 
όταν θύμα τους, 

Ακόμη κιέτσι,οι δυνατότητες του. δέντ τον 
ος Ἂν το ανθρωποειδές. ως το 
[νυ [7ο παΡοΝ ἡ ήταν αναίσθητο, το δέντρο δεν 
ο α κόνεν τίποτα. Αυτό γιατί το παρελθθ 
Ένας ΠΟ ον ν ὡς μπορούσε να διπλασιαστεί 
λος ΠῚ ον ὁ ήταν πέρα από. κάθε ὶ 

κ ήταν χρησιμοποιήσιμο. 
δούς ἀρχίζε να. Ὑμή που το μυαλό του ανθρώπ 
τὑμνεολνο στοχάζεται το μέλλον, έστω καὶ τις. 
Ρώρει το χά ς στιγμές, το δέντρο μπορούσε να γε’ 
τ έαμὰ ον έρθει σ’ επαφή μὲ το 

«Απὰ αἰ. τον φέρει 

ὑτό είναι μον, - ο ΣΙ 


«Κανείς δεν ξέρει». 
«Τότε πώς γίνεται και' 
τρα Μέλας;» ταν 

«Μου τα είπαν», απΟΚ/ τούτη τη. 
τιπολύ σοφοί άντρες που. ἐμειναν' κάτω από. 


στέγη». 

᾿Χμμ. Πολλή υπόθεση πέφττν, 
ται ένα μέρος να είναι κι. αλί 

που σκεφτόμουν να κάνω µια Κι ας [μιά Φορ ται 


γα, Ροσ: 
αλήθεια το. µόνο που ξέρω για σένα. Ει 


ὅτα, άσχετα πό- 
η σκεφπείο πρώτα, ον περισσότερα για μένα». ν 


τὸ ον ες ωμή .Ναι, Σέρρυ, αυτό είναι αλήθεια. Ξὶ 

κ ασφαλώς, αγαπούλη. Δεν ήθελαν να ξεφύγεις. πρόγματαπουτ᾽ αγνοείς ακόµη κι εσύ 

πριν εκμεταλλευτούν έως τα όρια το. μυαλό σου». ὅητους φόβους και τις εσωτερικές σου συγκι 
«Μα θα μ' έλιωναν, Καὶ η. μόνη κατάληξη. θα ήταν Ὅταν ήσουν άρρωστος καὶ παραλη! 

ο θάνατός µου». θησα να σε βοηθήσω να εξωτει ρ ούσες,. 
Ἡ φωνή του ήταν σφιχτή, τεταμένη, Καὶ στη λέξη ταάσκημα πράγματα που. κα 


αθάνατος» ακούστηκε παράτονα. Θα΄λεγε κανείς ότι παράσιτα. Το πιο δυνατό από αυτά ήταν ο 
αόρατα χέρια προσπαθούσαν να τον στραγγαλίσουν. ναβρεθείς κλεισμένος σε στενό χώι 

Ακόμη καιτο δωμάτιο. φάνηκε να σκοτεινιάζει, σαννα στραγγαλίσει κάποιος», εν 
είχε πέσει πάνω του ἡ. ίδια η σκιά του θανάτου. Την κοίταξε µε γουρλωμένα μάτια, 


ο τα εκείνο το συναίσθηµα πνιγμού. . 
Ν όνος και τώρα; Τότε αποτύχαμε. ην ἰ 
ΓΤ ; Ένα" απέτυχε». ; 

Το μαύρο σύννεφο που σκίασε το μυαλό του δεν. 3Η δύσκολ. Ρ 
κράτησε πάνω απὀ λίγες στιγμές, αλλά τον άφησε µε Ἡροσόλα, η τν 
κομμένη την ανάσα. δώσει 'ναστέναξε. «Ἥταν ο 

Ἡ Ρο άλα τον κοίταζε ανήσυχα. Ὅταν ξαναβρῆκ᾽. πα τὴ συμβολική ζωγραφική μες. 
την ανάσα του, του εἰπε σιγανά, «Εσύ κι εγώ, ΣέρΡν ὅπ. ο -Ὁ φόβος εν 5. νο, ᾿ 


Κεφάλαιο 4 


τρέμουμε το θάνατο». ισμού γε 

Ὁ Σέρρετ σφούγγισε το ιδρωμένο μέτωπό του δν λαελ Ροφανώς λα ος μαζί µε τη δ 

μουρμούρισε, «Δε φοβάμαι το θάνατο, αλλά μερικές. αν ὥρος να είχε Ἐν πάει καλά. Ίσως ο. 
ορδόν, "ΧΕ τυλιχτείστο λαιμό σου, 


το Σέρρετ ἐτριψε. 
.. «δεν 
- πράγμα τον ενδύφερο, πα μέλας με 
χτηκε. «Κι όταν τα αρ 
σπαθώνιας να με σον προοποθούσαν να σὲ 
το «Όχι, τον ἢ ίσουν. Ἠθελαννα. 
Πο Ώνουν Μονάχανασ᾽ αχμαλοϊ 
Φτιάξουν ένα τείχος Ὃ ο ο αποτέλεσµα θα ἥταν.. 
«Κατάλαβα. Αλλά το τε ΚΣ μότο, 
να πεθάνω εκεί ΠΕΣ τς τ νήθυς αὐτή είναι η ΟῚ λος μη 
ος ον θα είχες βοηθήσει να δη- «Μην ανησυχείς, καλή µου. 
μα να ολόκληρο δάσος από Μέλας». κωρίσουµε εμείς οἱ δυο», 
ΜουΡΥΠΝΡ παρηγοριά. Αλήθεια, πώς κατάφορος Και το εννοούσε µε αρκετή εἰ 
γα µε σώσεις, Ροσάλα!» . «Μα είπες ότιέπρεπε να πας στη 
; πασικά σώθηκες από μόνος σου, χάνοντας ἘΣ ὀπήσουν ο Οδυσσέας κι εγώ η ἃ 
σθήσεις του. Τα δέντρα δεν μπορούσαν. τ ὃς ο] ος κρατούσε ενάντια στη θέλησή σου.» 
στομυαλόσου, κιέτσι δεν κατάφεραν νακ) ο μές «Μην ξεχνάς, αγαπούλα, ὁτι ἡμουν σε. 
κύκλο ολόγυρα. Αυτό µου επέτρεψε να περ μα τότε. Δεν ήξερα τι έλεγα». ξ 
σε βγάλω από κει», ζ ση ; 
η χρωστάω πολλά, όπως και τ χει. ο) τη Νεο λα τον κοίταξε όλο ελπίδα, µε 
απεράσεις κάτω αἱ 
ρα φτάσης ουν νετ προφανώς δε δοκίμα, Ἆαι ἤσουν άρρωστος», βιάστηκενα σὺ 
σαν να σ’ αιχμαλωτίσουν. Είσαι λοιπόν άτρωτη στην είχες συνέχεια εφιάλτες για τα δέντρα Μέλα 
επιρροή τους, θώς έφτιαχνες εκείνο το φοβερό πίνακα στο. 
Ἡ Ροσάλα δάγκωσε το χείλος της καὶ παρέμεινε του. Στο μέλλον θα ζωγραφίζουμε μονάχα ὁ 1ο 
σιωπηλή για µια στιγµή. Ύστερα. αποκρίθηκε. σιγανά: τκόγες, Σέρρυ. Θα δημιουργήσουμε τόσο. 
«Τότε δεν ἡμουν σε κατάσταση για ος μαι Το δικό µου μυαλό έχειτη δύναμη ν΄ 
πως τών εν ἡμ νά αντικείµενα και να τ᾽ αναπλάθει μ 
Ὁ Σέρρετ την κοίταξε ξαφνιασμένος. κηδιήμου, αφήσω τη φαντασία σου να ενωί 
«Ὥστε δεν ἦταν κάτι που το ονειρεύτηκα! Νόμιζα λού, μι αζίθα ἵνα πλάσει µέσω του δικού μου. 
ότι ήσουν φάντασμα. Ἡσουν τόσο διάφανη..»' πραγμα σχεδιάσουμε και θα κάνουμε τα ὀν! 
Της ἁρπαξα το μπράτσο στα δάχτυλά του. Ἠταν Ὄρος, Τικότητα. Γιατί εσύ κι εγώ είμαστε 
υλικό ὁσο και το δικό του. 


λα 
Ὀσάλα τόνισε τη λέξη µε περηφά 


«Το μεγαλύτερο μέρος τούτων σιν 
από άντρες που δούλεψαν µε το μυ! 


με το δικό μου», συνέχισε. ΞΡ ο ΜΡ 
«Κι εσένα», τη διέκοψε ο. ρρετ 
Φος, «νόμιζα τι ανάπλασα στα ὀνειρά μον Ῥω 
να πεις ότι κι αυτό συνέβει. στ’ αλήθεια”, αὐ ἕπτ 
ΤἨθελα μονάχα να σου αρέσει ἡ εμφάν' ἐμὲ 
ιουρμούρισε εκείνη. 
τ Και θα παραμείνεις έτσι -- δε θα σβήσεις πάλι σε. 
Φάντασμα». 

Την αιστάνθηκε να τρεμουλιάζει. 

τα ὅσο καιρό θα µε θέλεις εδώ και όπως είμαι, 
για τόσο θα παραμείνω». 

Απ΄ όλατα μυστήρια της Αμάρα εσύ είσαι το μέγ. 
λύτερο, Ροσάλα. Ασφαλώς και σὲ θέλω εδώ, καὶ όπως 
εἴσαι. Αλλά από το τι θέλω εγώ εξαρτάται η ὑπαρξή 
σου.» 

"Έμεινε για λίγο µε το κεφάλι της ακουμπισµένο. 
στον ὦμο του, σιωπηλή. 

“Εμείς οἱ Πετρανοί δεν πιστεύουμε στον εαυτό 
μας, σαν πρόσωπο», αποκρίθηκε έπειτα µε αδύναμη, 
τνιχτή φωνή. «Βλέπουμε τον εαυτό µας Κάπως σαν Κα 
θρέφτη, που μονάχα αντανακλά τους αληθινούς αν” 
θρώπους. Μπορούμε να υπάρξουµε µόνο µέσω της πί- 
στης των αληθινών ανθρώπων, των ανθρώπων που 
διαθέτουν πίστη. Τότε φαινόμαστε κι εμείς αληθινοί, 
ακόµη και στα δικά µας μάτια... Το καθετί στο σύμπαν. 

είναι μονάχα Φαινομενικό. Ακόμη κι εσύ, Σέρρυ. Αλλά 
εσείς οι αληθινοί άνθρωποι µπορείτε να ζείτε μαζί 9 
ένας µε τον άλλο, γιατί πιστεύετε. Εμείς οι Πετρανοί 
δεν έχουµε τέτοια δυνατότητα -- δεν μπορούμε να 
στηρίξουμε ο ένας την ύπαρξη του άλλου µε την πί- 
στη. Αν το επιχειρήσουµε, πεθαίνουµε σβήνοντας, 
στην ανυπαρξία. Συμπονούμε τα δέντρα Μέλας, γιατί 


έκαναν να χάσει τα λο 
λέσει ένα ψυχολογικό σο 
Συσχετισµός και προσαρ 
ἴόταν καὶ τίποτε άλλο. Αλλά. 
κὠν ειρμών και ανα υ 
προσωπικότητα που λεγόταν. 
ἦταν ιδιαίτερα. σταθερό. Οι εσα 
του εμπόδιζαν κάθε συνοχή. Κάτω απι 
ουνεχιζόµενου στρες, στην προσπάθειά: 
γοήσει το ακατανόητο, μπορεί να τσάκιζε. 
γα κατέληγε στη σχιζοφρένια. 
Και τότε αυτό το «Σέρρετ» δε θα ήταν. 
σότερο από ένα χαλαρό σύνολο απὀ ανώ 
ροπαρμένους εαυτούς που θα περι! 
πα εδώ κι εκεί σε µια καταχνιά αμνησίας. - 


χρειάζεσαι κι εσύ». κ. 
Εκείνη αναστέναξε ευτυχισµένα και µετά; 
Ἰαχείλη της στα δικά του. Καθώς Φιλιόνταν, 


πόηχος µιας συζήτ' 
ησης Φτεροκόπησε κάπου 6 
δοδρόμους της μνήμης του. 


ΑΣ πάει ποτέ στη Να-Αμπία» . 
οὐ ο" άνθρωπε, έχω πάει, Αλλά δεν ἑφτασα. 


Ὥστε εδώ λι ἡ 
Ἀλολμηζοι οιπόν ἦταν που τέλειωνε ο δρό 


ουρανό 
Ῥανός μετάλλαζε από χρώμασε: 


ἱλλά η σιωπή του ήταν 

Ἢ Ῥοσάλα το ένιωσε αὐτό, Καὶ ο 
ρακτήρας της άρχισε να φουντώνε'. 
και άρχισε να δουλεύει σ' ένα μεγόλο 
µορφης πέτρας. Της ρίχτηκε. με 
».σπώντας βίαια ολόκληρα κομμάτια. 
ρί, πλάθοντάς τη με τα. δάχτυλα καὶ 
με τα νύχια. Η πέτρα άρχισε να παίρνει. 
ἥταν φανερό απότην ἐκφρασή της. πως 
νη που ήθελε. 

Π Το Ὁ θυμός της ξέσπασε. Ολόκληρος αγ ον 
της πέτρας εκσφενδονίστηκε. έως τον αντικρινί ὃν Ἢ 
χο. Ο βρόντος τράνταξε το σπίτι συθέµελα και π! 
ριοι πίνακες. ζωγραφικής γκρεμίστηκαν στο. γυαλένιο 
πάτωμα. Ξ 

«Εγώ θα βγω να περπατήσω λίγο», εἰπε ο Σέρρετ. 
µε ζορισµένη ηρεμία. Από µέσα του έτρεµε. ολόκλη- 
ρος. Σε κάποια. από τα ξεσπάσµατα της τυφλής οργής 
της, η Ροσάλα μπορούσε. εύκολα να τον λιώσει σαν. 
μύγα πάνω σ' ένα τοίχο. 

Ὕστερα από το σπίτι, ο κήπος φάνταζε σαν λιμάνι 
γαλήνης στο απαλό, πράσινο φως. Η Ροσάλα ποτέ δε 
ζωγράφιζε µε το φως των Τριών Ἠλιων γιατί ποτέ δε 
συναντιόνταν καιοιτρεις στον ουρανό. Μέσα στο σπί-. 
τι όμως, µε κάποιο οπτικό τέχνασμα, συνένωνε τα 
χρώματά τους και παρήγαγε το Εκτυφλωτικό λευκό 
Φως που χρειαζόταν στη δουλειά της. 

ΟΣέρρετ, µασουλώντας ένα δαγκο-ραβδάκι, ἀρχί- 
σενα σερνιανίζει ακολουθώνταςτην άκρη της λιμνοῦ- 
λας. Πρόσφατα είχε προσέξει ὁτιη βάση της εξέδρας. 
για τις βουτιές είχε αρχίσεινα υποχωρεί και είχε σκξ- 
Φτεί να κάνει ένα μικρό-μεῤεμέτι για να τη. στηρίξει. 
ο όταν το ανέφερε στη Ροσάλα, εκείνη είχε Υ57 

λάσει. 


σα του η γενική αίσθηση ὁ 
πούσε κάποιο σκοπό. 


του σαν καλό τεχνίτη µε. 


ρα µια γυναίκα μπορούσε να τον. 
σκόνη µε το μικρό της δαχτυλάκι. 
Την αγαπούσε: δεν υπήρχε αμφιβολίς 
λά ένα πράγμα γινόταν όλο και πιο 
ρο:όσοπερισσότερο θα συνέχιζεναζει, Π 
πι δύσκολο θα γινόταν να ζήσει µε τον εαυτ 
Κατά τα φαινόμενα, δεν ήταν οπρώτος ἆ 
εἶχε βολτάρει έτσι σε τούτα τα δρομάκια. 
Νώθοντας κάτι παρόμοιο. Αρχιζε να α 
Ἀποια συμπάθεια για εκείνο τον Λη. . 
Αγνάντεψε. πέρα τα μακρινά βουνά και; α α 
σα τα είχε πάει ο Λη στην προσπάθειάτο 
το χρόνο να φτάσει έως αυτά -- και να εΠ 
μύ χρόνο. Τότε γιατί δεν είχε γυρίσει 
ταν νεκρός; Τρελός; Ἢ μήπως από την α 
νε να επιστρέψει στη Ροσάλα; 7 


Κίαν υποθέ 
οι ύ μ 
θα γνόταν ας. ότι γύριζε τώρα, θρια 


Ποια θα ήταν η δική του. 
Ροσάλα ποτέ δεν είχε απ 
τον Λη. ν 
λο -- Ας έμεναν σαν πιτσου 
ξέσπασε μεγαλόφωνα. . 


Απ χε καν θέσι 
ο ἔρωτά της για 
κ δρα στο διάβο 


Ὁ τους!» 


ΡΕΞ. ΑΠ 


κ ατης α 
ΓΞ φλσηνεκισίδοςοὀ τησ τα ναβρω δε 3 
πἰδρασής του. Μήπως καὶ γρεύοντί ᾿ 
καιολογίανα φύγω από δώ; αναρωτήθηαι, Ηπερίπτω- 


την ΚΟ) οἱ 
στα τυχοδιώ ο Ερωκολουθούσε να δρ δ 


Ῥοσάλα -- αλλά δεν ἐπαυὲ καὶ ναθέλειναλευτερωθεί 
για να συνεχίσει το δρόμο του. Η η Έα. 
πούσε την αγάπη καὶ την ασφάλεια. την. 


νάρθαν στη θύμησή του. εκείνα τα. 
ζαν δαγκάνες να τον αρπάξουν καὶ το χορτάρι που. 
σφιγγόταν στα πόδια του. προσπαθώντας να. τον κρα- 
τήσει αιχμάλωτο. Απεχθανόταν την αρπαχτική τους 
διάθεση. 

Αυθόρµητα, γύρισε πάλι στο σπίτι, σκοπεύοντας 
γα ξεκαθαρίσει το θέμα μαζί της, Αλλά τη βρήκε όλο 
μεταµέλεια, περιποίηση και χάδια, Καὶ η αποφασιστι.. 
κότητά του χάθηκε. Φτάνει μονάχα να μην την αγα- 
πούσε τόσο και... 

Τα έφτιαξαν πάλι θαυμάσια οι δυο τους. 

Κι αργότερα, ξανά συγκρούσεις χαρακτήρων. οι 
μοναχικοί περίπατοί του στον κήπο γίνονταν ολοένα 
καιπιο μεγάλοι. Μιαπορφυρόχρωμη μέρα. βρέθηκενα. 
στέκεται στην άκρη της συστάδας των Μέλας, προκα: 
λώντας σαν σκολιαρόπαιδο τον. εαυτό του ν᾿ αποδεί- 
Έει το κουράγιο του αποτολμώντας να περάσει στ΄ 
μιαία ξυστά από τα κλαδιά τους. 

"Αρχισε να καταλαβαίνει γιατίο Λη είχε νιώσει την’ 
ανάγκη να φύγει και ν’ αποδείξει την αξία του. 

Γιατί δεν αρκούσε που η αυτή η ίδια η ύπαρξη. 
Ῥοσάλα εξαρτιόταν από αυτούς. Κανονικά θα πετ 

να τους δίνει µια αίσθηση κυριαρχίας. Όσον. αφο! 
στον ίδιο τουλάχιστον, δε συνέβαινε τίποτα. τέτοιο. Λ΄ 


αγυναίκα; Του ο- - 


του. ᾿ 
Ἡ Ροσάλα θα ήταν αδύνατο: 
δήποτε θέση. Ρ 
Ένιωθε ότι για να ζήσει 
έπρεπε να µπορεί να κάνει κάτι που. 
γούσενα το κάνει καλύτερα. Αλλά γιατί 
γεικαι καλά ν᾿ αποδείξει την. 
απλώς θα ξαναποκτούσε τη η 
οτικό σύστημα, και θὲ ; 
τν Ὦ τον εκτιμούσαν γι’ α 
Γύρισε τη ράχη του στα δέ Μέλαςκ 
ντι ; 
Γρ του γυρισμού προς τη μισο ὑπήρ 
τερα από δαύτα τώρα. ΜΙ 
κατασκευής, αλλά φτιαγμένα. μέσαι ος ὡς 


Ίαμης τη Ροσάλα κι 
Ἴ αι σι ὡ 
αν Ἧταν σαν γα τον ΕΕ ατα 3 


μάθημα, τον είχε βοηθήσει ο ἰ 
Ωστόσο ἥξει αν 
Ύαπου είχαν 
Τπιζούσαν. Ὅπι 


ρε ότι αν εγκατέλειπε τη Ροσ 

κο [όση προέλθει από το μυαλό: 

ὋΝ είχαν επι 

δικό, ἄλλων. Αλλά όλα όσα μον Μος 
ατα είχαν προέλθει απι 


Ἀ όλα, µαζί 
χθλγο και θα «, μαζί και το σπίτι της, θα 


ἔχαγε χάνονταν καθώ 
Μπορου, ὡς η δηµιου 
οι 


[ζωής της Ἑαναγύ- η ίδια εἰπι 
ζαντ ὀνομά της θα «Σέρρυ. 


τό. 
σε να διακινδυνέψει να της κάνει 
ένοντας καταδίκαζε τον με γἱ αυτά τα πράγματα» 
ὁ θάνατο. «Μίλησες γι’ αυτά στον Λη» 
Ἐκείνο το σι ον κυρίεψε πάλι. «Ὄχι. Ούτε και σε κανέναν ἀλλο». 
Δεν υπήρχε διέξοδ' «Κι αν υποθέσουμε ότι ο Λη ξαναγύρ 
Ὅταν του πέρασε, γύρισε με 'και πάλι δε θα μπορούσα να φύγω µαζί; 
ατελιέ. έπρεπε να μείνει εδώ μαζί μου». « 
Ἡ Ροσάλι «Τι εννοείς μ᾽ αυτό; Κι εἒγ! 
ρυ, καλέ μο «Λυπάμαι, Σέρρυ, αλλά τότε θα πρεπε Να. 
Την ἐσφιξε πάνω του, Όπως σου είπα, μπορώ να ζήσω μονάχα μ' έναν ἁ 
γοςηταν πιο ανόητος που θα έλε' τη φορά. Ο Λη ήταν εδώ πριν από σένα, Έχει. Νο 
να πθι, γιατί ήξερε την απάντηση τα η πρι μιότητα, Είναι ο νόμος». 
ήταν μάταιη. Αλλά η ελπίδα ποτέ δε στηρίζι πα ότι για σένα μετρά περισσότερο: 
ασ ν η σου και ο Λη. Λοιπόν, έτσι ξεκα 
χίσουμε ἑ ὦ σπα: η ὅροι. δα ΠΕΡ για να µου πουν πότε! 
ράξουμε ο ένας φυδά την ἐσηρῶξ | -- και μάλιστα τούτη τη. 
κή καὶ για τους ο, «Σέρρυ, Σέρρ πέρα και άρχισε ν᾿ απο 
Κιας φύγουμε για τη 4 αμην μμ. σε παρακαλώ! Δεν μπορείο᾽ 
κεί σαν κι εμένα, δραστ! Ὃν ὦμο το, χείς», της πέταξες 
υ. «Δε θα σ᾽’ αφήσω να. 


τον παλιό φιλαράκο σου, τον Λη, και θα. 

λω πίσω. Ύστερα ζήστε όσο 

καιο ηλίθιος νόμος σου. Καιαντελικάο 

ρίτης, θα σου βρω Κανένα άλλο ΚΟ! 

στείλω», τ 
εἰ ύτσια από τα 

Διάλεξε μερικά γερά ζευγάρια παποὶ 
πολλά που είχαν φτιάξει μαζί.Τέρμα οἱ. μέρες της ξυ. 
του υπάρχοντα, η Ρο- 


πολησιάς. Ενώ ευε τ᾽ άλλα 
ες μον επίμονη μύγα, φορτική κιαξιο- 


κ τον εαυτό του νατην. αγνοή- 
τελευταία φορά, µε το. 


πρόσωπό του σ! . Ωστόσο µέσα του ἕ- 


γιωθε ντροπή: ήξερε ότι αυτ: 
κεκριµένο καβγά κι αυτή την κατάληξη. 

Την άφησε νὰ κλαίει στην πόρτα, ανάμεσα στα γυ- 
μνά αγάλματα του εαυτού της από τις μέρες που είχε. 
Πιο γεμάτη σιλουέτα. Αυτά τα είχε σμιλέψει, μέσω της 
ἴδιας, ΟΛΠ σύμφωνα μετα γούστα του.Ο Σέρρετκατα- 


λάβαινε τώρα πόσο υποσυνείδητη δυσφορία του προ; 
καλούσε η παρουσία τους. 

Αρχισε να κατηφορίζει βλοσυρός το. μονοπάτι που 
οδηγούσε έξω από τον κήπο. Την κάθε στιγμή. περίμε- 
νενα δεχτεί στις πλάτες κάποιο. φοβερό χτύπημα ορ: 
γής και απόγνωσης. 

Ἀλλά δεν το δέχτηκε ποτέ. 


Να-Αμπίζα, σαν. 
ὁτι το μονοπάτι 
ιό τα ορεῦ 
όταν ο ΛΠ. 
οι Τριπλοί. 
ίσει τους ΤΡΙ: 
πλούς, θα το είχε κι αυτός. Ἠταν κί 
εἰχεπαραδεχτείότιηίδιαδε. θατολμούσε νι 
Ἔτσι θα της έδειχνε από τι πάστα ήταν. Φτιαγ! Σ 


σουν τη σκέψη. του. Τα. 
πιο σκοτεινά από τα. 
. Όμως ανάµεσα σ᾿ α 

πλώνονταν Χιλιόμετρα επί! 

Δεν υπήρχαν και πολλές; 
κανέναν στο δρόμο. Η Ροσάλα: 
ππαραποτάμια περιοχή δεν ήταν 
τε πυκνοκατοικημένη. 

Συνέχισε να βαδίζει κάτω από τον αἱ 
λαμπερό πορτοκαλόχρωμο ουρανό, 
γα παραπατά από την κούραση. Ἕκανε. μ 
ξαποστάσει και µετά ξεκίνησε πάλι, 
και στα πρώτα ριζοβούνια, όταν ο Κό 
ταν απόλυτος κυρίαρχος στον ουρανό. 
λόσμος γύρω του ήταν τώρα τυλὶ 
ἐς, φον δειλινού. 

«1ο φως έκανε το δάσος να 
το πελητκδ' και ήδη ο. ερ, μάθει. 
Ἔν ΠΣ δέντρα κάθε είδους. 4 
μα σταση από το δάσος και έπεσε για. 
άρον Τ[ΚΡΙΟΕ τις ψηλές χιο 
σένον ο. διάφανα πράσινα παγόβ 

Νο. κόμη πιο πράσινο ουράνιο. 
μ ὑράνια θάλι 
κο ποὺ δες Ίσσα κατηφόριζε έι 
Ἰπίληγια τ ο. άλλο από το ρε) 

᾽αΑμπίζα. Ο Σέρρετ. 


120. κ ύλιγε. 
ζειτις πλαγιές προς τακει.Το δό τ ἄγνωστα, π 
από παντού. Τα δέντρα ανήκαν. νφυχρό Φως φαΐ. 
Ὑεμάτα λουλούδια. Σε τούτο το πιο τς ως Ὁ. 
γονταν περισσότερο αδιάφορα παρὰ άτια του τέσ- 
πως και να χε, δεν έπαψε να ἔχει τ 


σερα. 5 ν 

Τα χαμόκλαδα ήταν τόσο πυκνά σὲ Έτος κ. 
που χρειαζόταν να δουλέψει σκληρά Ὑἱα ν΄ ον! δει 
δρόμο µε τη μασέτα. 

Συνέχισε ν’ ανηφορίζει σταθερά. 

Ὕστερα από μερικές ώρες όλα του τα μέλη ἦταν 
πιασµένα και πονούσαν. Υπήρχε κι. ένας άλλος, χειρό- 
τερος πόνος -- για τη Ροσάλα. Ίσως η ανάπαυση καὶ 
ο χρόνος να τον ανακούφιζαν κι αυτόν. 

Είχε αρχίσει να ψάχνει για κανένα βολικό ξέφωτο 
να διανυκτερεύσει, όταν παρατήρησε, άλλο ένα απὀ 
τα παράξενα φαινόμενα της Αμάρα. 

΄Ἠταν ένα ξερό δέντρο, σκισµένο τέλεια στα δύο, 
µε τα δυο µισάτου να γέρνουν δεξιάκι αριστερά, Στην. 
αρχή σκέφτηκε ότι θα ήταν από κεραυνό, αλλά μετά 
πρόσεξε ότι η τομή ήταν πολύ ίσια για κάτι τέτοιο. Ἡ- 
ταν σαν κάποιος γίγανταςνα είχε βγει για καυσόξυλα, 
νατου είχε ρίξει µια τσεκουριά µε λεπίδα σαν ξυράφι, 
και µετά να το εἰχε παρατήσει εκεί. 

Ύστερα πρόσεξε ὁτι και άλλα δέντρα ήταν σκισµέ- 
να έτσι ομαλά, αλλά όχι όλα στο κέντρο. Άλλα είχαν. 
πέσει στο χώμα ενώ ἆλλα εἶχαν κομένα τα κλαριά 
τους, Αλλά ο γίγαντας δε φαίνεται να είχε ενδιαφΕρ' 
θεί να μαζέψει τα προσανάμματα που ἐκοβε' το ἐδᾶ- 
Φος ολόγυρα ήταν γεμάτο κλαριά όλων των μεγεθών: 

Μερικά από τακοψίματα ήταν προφανώς παλιά, Καὶ 
νέα κλαράκια είχαν ξεφυτρώσει από τα κούτσουβθ. 
Ἄλλα ήταν τόσο πρόσφατα που ο χυμός τους ήταν ϐ- 

κόμη κολλώδης. 


τεί όσο γινόταν. ' - 
Ἔκανε πολλή ψύχρα 
λου, ένας παγερός β 
θερά από το ορεινό πὲ 
γα φυλαχτεί από δαύτον. ' 
Βλαστημώντας από µέσατου 
πλαγιά και ξαναγύρισε Φ 
μικρότερα κομμένα κλαριά. Με αὐ 
και ἁπλωσε το αδιάβροχο από δυο 
ζοντας µια προστατευτική τέντα. 
ρα βολεύτηκε ανάµεσα σ᾽ αυτή και. 
Ξεκουράστηκε κι έφαγε. Η ζωή. 
πάλι υποφερτή. Χασμουρήθηκε κι 
ὕπνος ήρθε γοργά, και ήταν 


οὖτε να φωνάξει. 
ρα, ανοίγοντας δρόµο μέσ’ από τι 


Ῥ ρα κλαριά δε 


Ἔρχομαι για τα ξύλα μου. 

Το χώμα έτρεµε: κάτω από τα πελῶ! 
και ο Σέρρετ τρεμούλιασε. ολόκληρος, 
πάλι ένα πανικόβλητο παιδί. 

Ντουπ. Ντουπ. Ντουπ. 

Στοτελευταίοκαιπιοβαρύ βήμα, οΣέρρετ τινόχτη- 
κε από τον ύπνο του και κοίταξε ολόγυρα έντροµος. 
Κάτω από ένα δέντρο, στην άκρη του ξέφωτου, ένα 
χοντρό κλαδί κουνιόταν ακόµη στο. λιγοστό χορτάρι. 
Μόλις είχε πέσει εκεί, κομμένο σύρριζα στη. μασχάλη. 

Ἔμεινε κοκαλωμένος, κοιτάζοντάς το. Σε λίγο το 
κλαδί είχε σταματήσει το λίκνισμά του. Τώρα τίποτα. 
δεν σάλευε πουθενά. Μια νεκρική σιγή σκέπαζε το 
δάσος. 

Θα πρέπει να είχε. κοιμηθεί κάμποσες ώρες, γιατί 
το φως είχε αλλάξει και ο κόσμος ήταν βουτηγμένος. 
στο μπλε. 

Με κάθε προφύλαξη και τρέμοντας, στάθηκε στα 
πόδια του κοιτάζοντας επίφοβα γύρω στο ξέφωτο. 
Δεν ἠξερετι έψαχνε να δει, αλλά ένιωθε ὁτικάτιυπήρ- 
χε. Καθυστερηµένα, αναλογίστηκε ότι δεν είχε δει κα: 
νένα ζώο ἡ πουλί στο δάσος. Μήπως απόφευγαν τα 
δέντρα επειδή ήξεραν ὁτι κάτι επικίνδυνο παραμό- 
νευε εκεί; 

Μήπως και τώρα κάτι καιροφυλακτούσε. κρυμμένο. 
πίσω από τα δέντρα, κοιτάζοντάς τον μουλωχτά; ΑΛ: 
λά, αν αυτό το κάτι είχε κόψει τα δέντρα σαν να Ταν 
καρότα, έπρεπε να Ὕαι πελώριο. Οπωσδήποτε πολύ 
μεγάλο για να µπορεί να κρυφτεί πίσω από κάποιο 
δέντρο. 

Μήπως ήταν κάτι αόρατο, τότε; Ἕνας τερατώδης. 
βάνδαλος που κομμάτιαζε άσκοπα το καθετί; Αλλά. 
πάλι, οτιδήποτε μ᾽ αυτό το μέγεθος θα πρέπει να. εἶχε 
αφήσει τα χνάριατου στο χώμα, έστωκιαν ήταν αὀρᾶ- 


"του, άρχισε ν᾿ αρπάζεται. α 


Μπορεί το τέρας να ήταν της: 
ταδέντρα να είχαν κάποια αρ 
σαπίζουν και να σπάζουν. α 
τρόπο... "πῆ 
Αλλά θα μπορούσε κάτι τέτοιο: 
δέντρα σχεδόν ταυτόχρονα; Οἱ. 
λάχιστες. 5. 
Ἠκοινή λογική του έλεγε να µη χάσ 
σὲ εικασίες, αλλά να πὶ το γὺ 
γρήγορα από κείνο το ολο η 
οβησµένη ανθρακιάτης Φωτιάς του. ν 
Ἡπάτου και φόρεσε το γυλιό του στον ά 


Ἰμίνησε από το Εέ. 
Ῥενής διάρας τα ποτ ΠΕ 


55 Ξἰχε κάνει οὐτε πενήντα βήματα, ὁ 
Ῥυβος ακούστηκε κοντά και πίσω. 
κο υπ. Ντουπ. Ντουπ. Ἢ 
ιο τ θρόισμα από φυλλώματα; 
Γύρος απότο μπὰ που έσπαζαν. ν 


Ντοι 


να 
οι Ξε ρα δρεπάνιτον ακο 
ον Ἑκτικά το καθ; 
τν Ὃς ρος γόνος αμα 
απς ώ 
ό τα. δέντρα, καθ 


θούσε μια { 


κλάρεα. Ὅλα έδειχναν ότι ακολουθο᾽ ακριβώς προς ἐ- 


πητα ευθεία γραμμή ίσια μπροστά 


πόφευκτο τέλος, σαν ο 

ταν, «Τρέχα όσο θέλεις; 

πόδια σου.Θα σε προλάι 

μου». Ν 

Ἕνα δέντρο ακριβώς μπροστά του, οὔτε. ἐξι μέτρα 
μακριά, σκίστηκε ξαφνικάστα δυο, καιτα δυο μισά του 
γκρεμίστηκαν µε πάταγο στο. χώμα. 

Το κορμί του ζωντάνεψε ξαφνικά, καὶ µε µια κραυ- 
γή τρόμου σάλταρε στο πλάι. Επακολούθησε µια θ0-. 
λούρα κίνησης, και µια σειρά απόνεαρά δεντράκιαπιο 
πέρα ξεριζώθηκαν ξαφνικά κι εκσφενδονίστηκαν στο. 
χώμα. 

Τι εἰχε κινηθεί; Ἠταν κάτι γρήγορο σαν αστραπή, 
Στο μουντό μπλε φως αυτούτου σκιερού δάσους ἦταν 
δύσκολο να διακρίνει συγκεκριµένο σχήμα. 

Τώρα ήταν πάλι εντελώς αόρατο. 

ΟΣέρρετ ξεροκατάπιε, έκανε µεταβολή και το βᾶ- 
λε στα πόδια. 

Και το συνάντησε να πλησιάζει από την αντίθετη 
κατεύθυνση. Ντουπ, ντουπ, ντουπ, έκαναν τα κομμά- 
τια των δέντρων πέφτοντας σταθερά μπροστά στη 
νέα ευθεία που ερχόταν προς το µέρος του... 

Σταμάτησε τσουλιστά. «Ω, Παντοδύναμε!» ψέλ- 
λισε. 

Κάνοντας στροφή, άρχισε να τρέχει προς τα πίσῶ. 
Σχεδόν αµέσως το είδε πάλι ακριβώς μπροστά τοῦ, 
να χαράζει ανελέητα νέο δρόμο προς το μέρος του. 

Τραυλίζοντας άναρθρα από τρόμο, κοντοστάϊ 


κουσε κάποιον να. 

πια που δεν κατάλαβε αν. 

ποιος άλλος. Άρχισενα. 

εντελώς τυφλά στο φαι 

ροντας πώς αλλιώς ν᾽ αμυνθ 
Από κάπου ακούστηκε πάλι. 
Ὕστερα η µασέτα του τρα 


του την πέταξε από τα χέρια. Ἕνα λεπ 
νηκε στο μέταλλο της λεπίδας... 
Ένα ποδοβολητό έφτασε έως τ' αφτιά 
μηρό κλανγκ ακούστηκε πίσω του. Την. 
να δυνατό χέριτον άρπαξε απότον ὦμο 
ος το κεφάλι κάτω στα χαμόκλαδα, ; 
Γρετ έτρεξε για μερικά µέτρα στα τέσσ 
Ἴνα κοιτάξει πίσω. 
φανταστικό, ς᾽ Νεο ἡ 
Δυοτεράστιααντικ όσο 
είµενα, πλατιά ὁσοένασ 
νά ο το ψηλότερο δέντρο του δάσ 
ὃν αν να προσπαθούσαν να έρθουν σε. 
µε το άλλο, Είχαν περίεργα επί! 


[η 
ες 
1 στο χε, 

Χέρι του έσφιγγε. μια 


πότε 
Το κάθε 


τ ιάνα- 
ν το ασιθ αντικείμενα υποχω- 
"Ἠταν απίστευτο, Ὕου, Ύστερα άρχισαν να βυθί. 
ρούσαν αργά. μπροστά τού. 
ΕΠ ο μτος τραχιά Καὶ μετά έτρεξε µε µεγά- 
ν Σέρρει. 6 Ε 
λα ΕΟΝ Πα. του φώναξε στ’ ες 
ΕΘΗ σε κόψουν φέτες καινασε' Φάνετα Κρήντο,, 
ης γοργά. Ὁ Σέρρετ Ὃ η ον 
οπιασµένος. 
του, νευριασμένος καὶ ντρ' αν δοες 
ια τον περιφρονητικό τόν. , 
τον γι αυτή τη δυσφορία. σαν μήν 
ώ ωή. Με - 
ο άνθρωπος του είχε σώσει τη ζι ενος, 
ίατα, τον ακολούθησε στο. μονοί 
οτος χτυπώντας. δεξιά κι αριστερά: τα χαμό" 
εε την ασπίδα του. ὃ 
ο ρπ γα κατανάλωνε ενέργεια µε ἘΠ 
" πλάσιο ρυθμό από τον Σέρρετ. Κι ωστόσο ήταν. ο: 
ρετ εκείνος που άρχισε να λαχανιάζει πρῶτον αν 
του κρέμεταιη γλώσσα έξω. Τελικά, ἠστΝ. ΤΑ 
δυο χιλιόμετρα τεθλασμένης πορείας ἂν. μο ΩΣ 
δέντρα, κατάπιε τον. εγωισμό του καὶ γρύλισε, 
λίγο να σε φτάσω». 
Ὁ άγνωστος στάθηκε περιμένοντάς τον. 
όμορφο και περήφανο ζώο. Μον... 
«Μήπως θέλεις και να σε κουβαλήσώ»» ρώτη 
ρωνικά. ἀγιαῦ 
«Εύκολο να μιλάς», είπε ο Σέρρετ, αγά ον ο 
και βαριανασαίνοντας. «Αλλά ελόγου σ' 


ταν ένα 


κάποιο δίκιο να Κοὶ 

που μ’έσωσες από κεί 

θεια, ὑπάρχει καμιά περί ὺ 

κείνες οι περιφερόµενες καὶ 
«Εννοείς τα Κρήντο; Μη σ 

Ὅσο είσαι καθισμένος σ αυτή την 


«1 νεῦεις από δαύτα». 


«Τι θες να πεις)» 
«Ἔχουν χωθεί κάτω από τη γη. 
γηγούν ακόµη ή µπορεί και όχι. 
άνετα να ξεπεταχτούν ξαφνικά εδώ. 
πηµένατους κόλπα να επιτίθενται από. 
δεντα βλέπεις να σου ᾿ρχονται. α 
ον σκοτώσουν με τον τρόπο αυτό. Εἰ 
τευε η ασπίδα: ρο 
Κῶ αυτή δεν μπορούν. 
Ἐν, έκανε οΣέρρετ κοιτάζοντας τ 
παρ τ άντρα. Το πρόσωπότου, ή] 
νι το τέλειο κορµί του. Είχε κι αυτό 


μπροστά της εκείνη του Σέρ 


Ἠταν δύσκολο να: 


καιπεταγόταν από το. σαγόνι 
χου. Η μύτη του ἦταν εξίσου 
φίλ του θύμιζε αγέρωχο. 
σαν της Ροσάλα στις πιο αι 
κτινοβολούσε ολόκληρος .. 

ὥς ᾽αράδες από τον Σαίξπηρ ξεπήδησαν στη μνή- 


του. 
Η φύση. μπορεί να σηκωθεί. 
Και να φωνάζει στον κόσμο. όλο 


«ἰδού ένας άντρας». 

Ἄλλες Εὕμησες και συγκρίσεις ήρθαν στο. μυαλό, 
διόλου παρήγορες για τον Σέρρετ. λ 

«Πώς σε λένε» ρώτησε άτονα. ο Ἱ. τρεχούμενο νερό-- τους. 

«Λη-Γκοντ - Λάιας-Νόλλα. Ίσως να μ’ έχεις ᾱ- δεν τολμούν ν᾿ αναδυθι ον οἳ 
φας, νο] µας οδηγήσει έξω από τη 

«Ναι, σ έχω», απάντησε ο Σέρρετ μουδιασμένα. Ὑ-. ηταν µια δύσκολη, ανηφοι 
στερα στάθηκε στα πόδια του και κοίταξε κάτω στην ρεύμα, αλλά ο Σέρρετ. Ἄρη 
ον κουράγιο. Κάποτε τα δέντι 

Ἄλλες δυο αράδες από τον Σαίξπηρ ταίριαζαν. στις γυμνὲς ψηλότερες ΠΑΕ ΤΩ 
στην περίπτωση. βγήκε στην όχθη. Ο Σέ 

Ακόμη και η εφταπλή ασπίδα του Αίαντα δεν Νιση ταν Δ Ἐς, αὶ ο Ὃ : 


μπορεί 
Να προστατέψει την καρδιά μου απ’ τη λαβωματιά. 


ο Φάλια τους. 2 
«Νομίζω ότι έχουμε ορισμένα πράγματα να κο . : 4 ἥ 
βεντιάσουμε οἱ δυο µας», είπε ο Σέρρετ. «Αλλά κάπου Πετοπυρνν μου σπίτι είναι σ’ εκεί 
αλλού στο δάσος, όχι εδώ». ; ἕπεο Λη δείχνοντας, «Να πολύβολη 
Ὁ Λη σήκωσε την ασπίδα µε το να χέρι, σαν ποῦ- (6 ότι αντέχεις να συνεχίσουμε έως. 


τοῖλο, τ ξαποστάσουμε πρώτα;» 
«Ξέρω ένα µέρος. Έλα». ] μάς, αποκρίθηκε ο Σέρι 
Ἑ, αλλά µε πόδια που ἔτι 
Ὄρρρα. Σχεδόν εντελώς εξαντ 
σωρό, και σπηλιάγιανα σωριασ 
ϑνάγει κλαριά. Ακόμη και 0 Λι 
Ἡ από µια ανάσα. Ακού' τ 


Κεφάλαιο 5 


Ὅταν ο Σέρρετ άρχισε ν’ ακολουθεί τον Λη. μεσ᾽ ] 
απότα δέντρα, δέχτηκε Φυσιολογικά κι αδιαμαρτύρη” ] 


Θ᾽ 


130. 


σά τους καὶ ξάπλωσε κι αυτός Κάτω - 

Κάποια στιγµή ο Σέρρετ. ένιωσε να ἔχθι. αρ 
αρκετά τις δυνάμεις του για να περιεργαστ! Ἴ 
ριέργεια την ασπίδα. 

«Χρησιμοποιούμε ένα παρόμοιο μέταλλο ος στον 
πλανήτη μας», παρατήρησε. «Τα μόριά τουσ Ὃς. 
ται λίγο από ένα μαγνητικό πεδίο. Ἡ. διαδικασία παίρ-. 
νει χρόνια. Το χρησιμοποιούμε σαν εργαλείο κοπής. 
που μπορείνα κόψει καὶ Τα Πιο’ σκληρά υλικά. Δεν ἤξε- 
ραότιη αμαρανή επιστήμη ἦταν πόσο προχωρημένη». 

«Είσαι ένας από τους Γήϊνους, ἐτσί» ρώτησε ο Λη, 
κοιτάζοντας αδιάφορα προς τη χαμηλή οροφή. «Ἔχω 
ακούσει για σας. Πολύ εκφυλισμένη ράτσα, αν κρίνω 
απότις περιγραφές. Σας. περιμένουν κάμποσες. γερές 
εκπλήξεις σε τούτο τον. πλανήτη, φιλαράκο μου. Κατε- 
βήκατε στην πρωτόγονη. πλευρά της Αμάρα, ξέρεις. 
Δεν ἠρθατε ακόµη σ᾽ επαφή µε κανέναν. σοβαρό πολι. 
τισμό. Μη φαντάζεστε ότι δεν σας επιτηρεί κανείς. Οι 
ἀνθρωποί µας διαθέτουν. συσκευές μεγάλης εµβέ- 

λειας. Αν ήθελαν, θα μπορούσαν να σας εξοντώσουν. 

ὅλους κουνώντας µόνο το μικρό τους δαχτυλάκι. Αλ. 
λά είναι πολύ ανεκτικοί. Βλέπεις, η ποικιλία της ζωής 
στην Αμάρα σε μαθαίνει να ’σαι ανεκτικός. ΔΕΝ πρό, 
κεῖται να σας πειράξουν, φτάνει να µην κάνετε καμιά 
ανοησία». 

«Ὅπως, για παράδειγµα;» 

«Ὅπως το να προσπαθήσετε να τους επιβάλετε τὸ 
δικό σας τρόπο ζωής. Άκου τη συμβουλή µου, Φίλε. 
Περιορίστε τα ενδιαφέροντά σας στους πρωτόγθ- 
νους του πλανήτη μας». 

«Στους Τριπλούς, ας πούμε;» 

Ὁ Λητον κοίταξε διαπεραστικά. Δεν απάντησε; αμέ- 
σως. Ύστερα είπε σχεδόν ψιθυριστά, «Μείνε. μακριά 
από δαύτους... αν αγαπάς τη ζωή σου». 


ποίησα να. ἳ 
τρεις. Καιφρόντισενα μ᾽ 


«Διαστάσεις, Ἔχουν δύο διαστά 
χιστον νομίζουν οιπρωτόγοναι. Αν΄ 
λεκτήσουμε, αυτό δεν είναι αλήθεια. Ἔχι 
στάσεις, αλλά το πάχος τοὺς εἶναι σχε όν 
Ὅταν σου έρχονται µε την κόψη --καὶ πά 
τίζουν να ζυγώνουν έτσι-- είναι αδύνατ 
αν δεν υπάρχει το κατάλληλο Φως. Αντι 
σε βλέπουν θαυμάσια. Ἔχουν εκατοντάδι 
πικά μάτια σκορπισμένα σ᾽ όλο τους το 
ακόμη και στην κόψη. Διαθέτουν κι εκατο 
Ίατα, αυτά πολύ μεγαλύτερα από τα μάτι 

ται μόνιμα πεινασμένα στόματα. Ζουν. κυρία 
χυμούς των δέντρων, αλλά θεωρούν σαν εἰ 
Ἐς το αίμα των ζώων. Αν, δηλαδή, μι »0 
ο πράγμα που δε γίνεται συχνά». - 
πόρνη σάλιωσε τα χείλη του, ποι 
πο ότι η µέθοδός τους είναι. 
. Ρουφώντας αίµα στο πέρασμα 


ΜΓ 


«Ακριβώς --- έτσι όπως ρουφούν Καὶ ος 
από του κορμούς ἡ τις ρίξε ἐν βόσποντ ε 
σότεροχρόνοτους τον περνάνε. ᾽ 
λίγο κάτω από την επιφάνεια. Αλλά πότε τ ΞΡ 
ονται σε περιοχές µε πλούσια βλάστηση, ἰδίως δάση, 

τα να ποικίλουν τη δίαιτά τους”. κ... 
τ «Μα, (θα Λη, δεν ειναι πολύ στενά τα ε-. 
σωτερικά τους όργανα γιὰ να μπορούν να Κυκλοφο-. 

ούν οι χυμοΐ;» 5 
9 πας ράσα ἐχει ένα συνηθισμένο Φύλλο δέν- 
τρου; Και τα Κρήντο δεν είναι καν τόσο πολύπλοκα, 
ὁσο ένα φύλλο. Δεν έχουν. ίχνος νοημοσύνης: είναι 
πρωτόγονα όσο ένας σπόγγος. Η διαφορά τους είναι 
ότι, χάρη σε κάποια. παραξενιά της. φύσης, η οργανική. 
τους ύλη είναι τόσο συμπιεσµένη όσο καὶ τούτη η ᾱ- 
Οηίδα. Αυτό δε μειώνει τη μάζα τους, ενώ αυξάνει την. 
ακαμψία τους. Τα κάνει έτσι µια τεράστια φοβερά κο- 
φτερή, ζωντανή λεπίδα. Τα πλευρά τους είναι βέβαια 
τρωτά στα σύγχρονα όπλα, αλλά δε σ᾿ αφήνουν ποτέ, 
νατᾶδεις απότοπλάι στρίβουν σαν αστραπή καικρῦ- 
τούν πάντα την κόψη τους γυρισμένη προς τον αντί- 
παλο». 

«Πώς το καταφέρνουν; Πώς κινούνται; Δεν. πρόσε- 
Έα να έχουν πόδια» 

«Ειλικρινά, Γήϊνε, δεν ξέρω. Όταν ἡμουν. μικρός πί- 
στευα ότι ήταν χάρη σε κάποια έμφυτη. ικανότητα Ι- 
σορροπίας. Την έχουν κι αυτή, υποθέτω, αλλά κυρίως. 
εκμεταλλεύονται τις δυναμικές γραμμές του βαρυτι- 
κού πεδίου των Τριών Ἡλιων. Τώρα, αυτό είναι στ ο. 
λήθεια πολύπλοκη υπόθεση --- δεν είναι για το μυαλό 
μου. Δεν είμαι φυσικός». 

«Φαντάζομαι ότι είναι κι αυτά ένα ακόµη σκαρίφη- 
μα, ένας γρίφος. Πάντως όχι της κλάσης του δέντρου 
Μέλας» 


᾽ς στις ρίζες 


Ὁ Λη δεν απάντησε. Έμειν 
σως», είπε τελικά, «θα ται 
συναντηθεί ποτέ, Γήινε. Θα | 
γω, ξέρεις. Κοιτάζοντας κατω από δω ψη] 
καπνό της φωτιάς σου. Μ’ έκανε ν᾿ αναρι 
ηλίθιος είχε κατασκηνώσει στο δάσος πε 
τα Κρήντο. Έτσι κατηφόρισα να σε σ 
γνοια ἡ τη βλακεία σου. Ίσως θα ταν Κι 
έχω αφήσει στην τύχη σου». ε 
«Γιατί; Επειδή σου κάνω δύσκολει 
: Ὁ Λη τον κοίταξε σκεφτικά. «Ἥρθες. 
Είχε καμιά συνάντηση στο δρόμο σου; 
«Ἕνα δυο τρελά πουλιά, και μερικά ά 
παλαβά πλάσματα. Πηγαίνω για τη Νι 
Ξέρεις ποια εννοώ». κ 
οἱ [μον Απ μος, τη Ροσάλα. Και 
Ἡ σε τη ζωή. Μονάχα τώ 
Ἕν αν άξιζε τον κόπο. ης 
Ὅν Νιωσα ευγνωμοσύνη γι’ αυτό. Έμει 
Ἷ για ένα διάστηµα. Ύστερατην 


ρωγιατίήρθες εδώ. Φι κ 
πμ 'ςεδώ. Φαντάζομαι ότικι! 
λόγος. μριους λόγους, Αλλά υπήρχε κι ἐ ας: 


ἠθελανασι 
ο Εξ νασουπωνα γυρίσει πίσω: 
πον ολο υθεί να σ᾽ αγαπά, και. τν 


, Γήινε; Την α: | 
ς ; γαπάς ακόι 
πανάθεμά µε, Μαρς, η 


αρ ον 

«Σε καταλαβαίνω. Κιεγώ δεν ἐπαψανα την. αγαπο. “ο 

Αλλάδεν µπορώνα γυρίσω ακόμη-Τουλάχι- 

ίσω τους 
στον ὀχι πριν βρω το κουράγιο ν᾿ αντί οι ὃν 
Τριπλούς. Δυστυχώς, όμως, εἶμαι «Ἔχω λουφά- 
Έει σε τούτη τη σπηλιά κι᾿ εγώ δεθέλωνα. θυμάμαι από 
πότε, πασχίζοντας να βρώ το θάρροςνα διαβώ τοπέ- 
ρασμα». ε 

Αυτό δυσκολεύομαινατο πιστέψω. Ἐγώ μπορείνα 
-μαι δειλός, αλλά ὀχι κι ἐσύ. ιάβολε, αντιμετώπισες 
τα δύο Κρήντο ταυτόχρονα -- μόνο και μόνο για να. 
βοηθήσεις έναν άγνωστο; 

«Μπορεί και να ἐλπιζα να µε σκοτώσουν, Γήινε», 
χαμογέλασεπικρά ο Λη. «Κάτι τέτοιοθα έλυνε τοπρό- 
βλημά µου. Ποτέ δεν ένιωθα τόσο. πεσμένος. Δεν έχω, 
το θάρρος οὗτεν΄ αντιμετωπίσωτους, Τριπλούς ούτε 
να γυρίσω πίσω στη. Ῥοσόλα καὶ να΄ παραδεχτώ τη δεῖ" 
λία μου. Τα Κρήντο, είπες; Αυτά δὲν είναι τίποτα. Δεν 
ἔχουν σκληρότητα ούτε μοχθηρία ”-- δεν είναι τίποτα. 
περισσότερο από απλά πλάσματα ποὺ προσπαθούν 
Τα επιβιώσουν. Σαν τα δέντρα Μέλας. Ποτέ δε µε φό- 
Ῥιζαν' τα ἔερω και τα έχω συνηθίσει από παν Ὄχι, 
Είναι τα πράγματα για τα οποία δεν ξέρει κανείς τίπθ- 
τα -- πέρα από το ότι είναι κακόβουλα καὶ ὑπαρκτι 
--- που µε τρομάζουν στ’ αλήθεια. Τούτη η ασπίδα δὲ 
θα μπορούσε να µε προστατέψει από τους τριπλούς. 
πανό το ξέρω, γιατί δεν μπόρεσε να προστατέψει και 
τον πατέρα µου». 

«Τον πατέρα σου;» 

«Ναι, είναιη ασπίδατου πατέρα. μου.Την είχεπάρει 
μαζί του σ’ αυτό εδώ το πέρασμα, ίσως και σε Τι ύ 
δω τη σπηλιά. Και μετά την έφερε πίσω σπίτι γυρίζουν” 
τας. Ἥταν ένας γενναίος και δυνατός ἄντρον. κ 
λίγοφιγουρατζής, δελέω, αλλά είχε χιούμορ και κί 
καρδιά. Γύρισε πίσω σέρνοντας τούτη την άχρηστη θ΄ 


«Να φοβάμαι, 

τρόμο. Και αυτό οί 
ανάξιος του εαυτού µου, ἵ 
ίσως αυτό εἶναι το ποσο 
μου. Μου είχε υποσχεθεί ότιθα µου ἀϊ 
του, ξέρεις. Κι εγώ του εἶπα ότι θα ἡμέ 
γα τη φέρω. Ὅταν πέθανε πήρα την απί 
μ αυτή στον τόπο όπου στ᾿ αλήθεια ε 
ψυχήτου. Και εκείν᾿ αντιµετωπίσω ὁπιανῷ 
κι εκείνος και, αν ήταν δυνατό, να το Κα 

Ὁ Σέρρετ έμεινε για λίγο συλλογι 
τας αφηρημένα µε το γένι του. Ύστερα εἰπε, 
καταλαβαίνω. Είπες ότι οι δικοί σου μπορούν 
τηρήσουν ό,τι γίνεται από τούτη την πλευ! ρά᾽ 
ρα και να καταστρέψουν τους κατοίκους. 
καννα χρειαστείνα έρθουν εδώ. Τότε γιατί 
δεν καταστρέφουν αυτούς τους Φοβερούς Ἰ 

«Μπορείγασου φανείπαράξενο, Γήινε»,α 
"πικρά ο Λη, «αλλά εἶναι θέμα τρια Οἱ Τρί 
κος, κάνει βήμα έξω από την. 
τς Ἐς πείραξαν κανέναν που δεν μπή; 
κος Ίατους συμπατριώτες μου η. ανοχή εἴν 
ντο τή. Οἱ Τριπλοί έχουν κάνει σαφές ότι δὲ 
επδονς μή, Συνεπώς οι συµπα! 
θέλουν παν ανθρώπους σαν τον πατέ 
Ίου ο ανακατείονται εκεί που. δε 


ΝΥ 


καναν σαφές, ὁπ 


-.ε ποιο τρόπο οι Τριπλοί το ὃ 
ος ώμους του. «Καὶ 
ἐσει να τους παρακολου-. 


Ισ 
παρά καλοδεχούμενοι, γιατί οι Τριπλοί είτε τους σκο- 
τώνουν εἴτε τους τρελαίνουν». τασηνο Ἷ 
«Κατάλαβα. Ὥστε αυτό που επιδιώκεις ν᾿ αποδεί- πλούς μαζί. Θα χαιρόμουν να σ᾿ έχω. 
Εεις εἶναι ὅτ εἶσαι παλικάρι όσο κιοἳπατόρας σον. ΑΝ | Θαμου ήταν πολύτιμῃῃ. βοήθειά σου. 
θεςτη γνώμη μου, εἶσαι ακόµη πιο. παλικάρι, γιατί εσύ τανοί, θα μπορέσεισνα γυρίσεις στὴ Ρ 
έχεις επίγνωση του τι θα. μπορούσε να πάθεις εκεί». τερος άνθρωπος πια. Κι εγώ. θασυνι 
«Κάνεις λάθος, Γήινε. Ο πατέρας μου πήγε µε τα Αμπίζα, για να ξαναποκτήσω το είδ' 
μάτια ανοιχτά -- είχε δει τι εἶχε συμβεί σε δυο φίλους που ἔχασα». Ην 
του, Και παρ᾽ όλα αυτά δε δίστασε να πάει. Δεν έχασε, Δίχως να τον κοιτάζει, ο Λη σ 
την αὐτοπεποίθησή του σαν κι εμένα. Α, αυτός και οἱ του και άρχισε να κόβει βόλτες πάνω 
Φίλοιτου ήταν διαφορετικοί απότους υπόλοιπους της του. Αφηρημένα, ἐσφιγγε καὶ χαλάρω 
ράτσας µας. Έχουν. εκφυλιστεί από την πολλή άνεση. στα μπράτσα του, σαν να ήθελε να: Ν 
καὶ την εσωστρεφή φιλοσοφία. Βρίσκουν πάντοτε. δι τη δύναμή του. 
καιολογίες για να µην παίρνουν καὶ την. παραμικρή α- Ύστερα κοντοστάθηκε, κοίταξε τον Σ 


πόφαση. Ἔχουν χάσει κάθε. πρωτοβουλία. Ξέρω είμαι πε, «Ἡ περηφάνια µου λέει ότι είναι κάῑ 
κι εγὠ μολυσμένος από την ίδια. ψυχική αρρώστια. Η γα αντιµετωπίσω μόνος. Το ένστικτο. ; 
διαφορά είναι ότι εγώ το έχω συνειδητοποιήσει. ΣΕ ότι κάτι τέτοιο θα. ήταν καταστροφ κό. 
διαβεβαιώνω, αν δε γεννιούνται περισσότερο! σαν µεδιαβεβαιώνει ὁτιένας Φίλι ος 
τον πατέρα µου, γνήσιοι κυνηγοί της. περ Ὁ στην επιτυχία». κΦΉΝΟΝΝ 
σύντομα η ράτσα µας θα σβήσει εντελώς από αδρά” «Τό ον ος 

μ βή ο Τότε ας γίνουμε φίλοι, Λη», είπε 0. 


ψεια κι αποτελµάτωση». οψτας 
Ὁ Σέρρετ έγνεψε συλλογισµένα. ο Ἂν ΟΝ του «ΑΗ 
Εκεί εἶναι ο κίνδυνος, σκέφτηκε. Η αρρώστια τοι να φάει πήρε και το έσφιξε. «Μέχρ 
Άμλετ. Ένα έξυπνο άτομο µπορεί να σκέφτεται. κάτι «Ἐχι την ουρά της». 
μέχρι υπερβολής. Αν σκεφτόταν για πολύ την απόφα- τ μι αυτή την ἑκά 
Ἴ γέλασε και κάθισε στις. 


αὶ Τὸν Σέρρες. 


ταν φανερό ότι ένιωθε ανακούφιση από την. 
Φασή του. ταν πιο ήρεμος, σεν 
«Σημαίνει, μεταφορικό, έως τη 


όταν σταθώ να 
γραινα. Δεν προχώ! ώρα, νιώθω -- πάντοτε 
αλλά και τίποτα δεν σταμί κι εγώ δεν - 
θηματικά ευθεία γραµµή. Ξεκίνησε κάπου στις περιο- μ.ο, 
χὲς όπου ζουν οἱ πρωτόγονοι Καὶ μέχρι στιγμῆς δεν 
έχει επεκταθεί έξω απ’ αυτές. Μάλιστα, νομίζω ότι 
περνά µέσα από τούτη δω την οροσειρά». ρισε στο εσωτερικό της σπηλιάς. 


«Δεν µπορείτε να τη σταματήσετε με τίποτα»; τρώγονται Σ 
Ὁ Λη μάζεψε τους ώμους του. «Ίσως το επιχειρή- Επ ρω, τα τουβ 


σουν οι δικοί µου όταν φτάσει στο ημισφαίριό τούς. ης 

ΤῸ πιο πιθανό, όμως, εἶναι να συνεχίσουν να το ΚΙ» μος ξεναγιοβονος δύο παλιοί πι 

βεντιάζουν απλώς. Μπορεί να. πρόκειται μονάχα για. σάλα. ρχισαν να κουβεντιάζουν καὶ γιο 

επιφανειακό φαινόμενο. Από την άλλη μεριά, µπορεί Εναν Ν' 

ναπροχωρεί πολύ βαθιάκαινα κόβει στα δύοτονπλα- κόμματος και µπορεί να γίνει; 
ματος», είπε ο Λη µε πονηρό χα 


νήτη --- αν και αμφιβάλλω γι᾿ αυτό. Πάντως μερικοί ε 

ΚΠ τους πρωτόγονους πιστεύουν πως όταν τελικά Ἔα είναι τεχνήτρα στον έρωτα!» 

Φωτιά συμπληρώσειτο γύρο του κοσμου, συναντηθεί ο πουριτανός µέσα στον Σέρρετ ε 

µε την άλλη άκρη της και αρχίσει να τρώει ΤΗΝ ουρά. ὡς ο Λη συνέχιζε τις πολύ προσωπικές 

της', τότε η Αμάρα θα σκιστεί στα δύο. Σαν κομμένο. του. «...και ύστερα, που λες, δε νομίζω να σ 

με το μαχαίρι φρούτο. Και, µια και το φερε η. κουβέν- μεγια να πάρουμε ανάσα σ’ όλη τη διάρι κέ 

τα, πεινάς, σης περιόδου», τέλειωσε ο Λη µε πονῆ 
'«Ὀχιιδιαίτερα. Αλλά καλό θα ταν να τσιμπήσουμε. Ὁ Σέρρετ γέλασε αμήχανα. «Εξακολου 


σε κάνει ρα εν καιφλογερή, σε διαβεβι 
εἰ ν᾿ απο π 
Ενώ ο Λη ετοίμαζε κάτινα φάνε, ο Σέρρετ στάθηκτ άφησα, Τα Ὃ σον η Ωγ τη 
στο ἄνοιγμα της σπηλιάς αγναντεύοντας κάτω δε τολύ, βεβαλ «λό ποο ος 
πέρασμα. Πέρα μακριά, κουρνιασμένο ανάμεσα; σταα- Ὀμένος, ᾿ -- καλό είναι να εί 
πότοµα ριζοβούνια, υπήρχε ένα μικρό χωριό. Ἤταν «Θα την αλλι 
σπίτια; Καλύβες: Δεν μπορούσε να διακρίνει λεπτοµέ- χαμς άξω στο πι και Φι, 


γέλασε ολη. «Να, βλέπεις; Ξ: 
εα 


κάτι πριν ξεκινήσουμε. Ένα γεμάτο στομάχι 
να νιώθεις μεγαλύτερη σιγουριά». 


πεποιθησή µου. Ίσως να μπορὲσω 

για κείνη τη Ροσόλα. Δεν εἶναι από τη. ο ν 

γατα, ξέρεις. Γίνεται έτσι μονάχα. Ὅσο ο ή, 
ὁτι μπορεί ο ἄντρας της νατην παραϊη σοι ο σορό 
στην ανασφάλειαπου νιώθει. Πρέπει να Εἰ 


για τα νεύρα να ξέρεις ὁτι η ἴδια σου Π. ζωή. Ίρις. 
καθημερινά από τα καπρίτσια και τα κέφια ενός. 


ἄλλουν. ᾽ ἡ 
«Πρέπει να μαι πολύ χαζός», μουρμούριοξ Ὁ. Σέρ- 
ρετ αργά, «Ναι, αυτή είναι πράγματι ἡ ΡΙΟῚ του προ: 
βλήματος, και οὔτε που το εἶχα σκεφτεί ἴσαμε, τῶρα. 
Φρενιάζεικαι ταράζεται σαν μικρό παιδί που η μητέρα. π 
του το εγκαταλείπει κάθε τόσο. Οι κρίσεις πρέπει να. ἑνα στόχο στη ζωή, ἑνα σκοπό. 
χειροτερεύουν µε τη συνεχή επανάληψη. Πανάθεμά «φρίκη!» φώναξε ο Λη. «Εντ. 
με, ἦταν ανάγκη να της το κάνω κι εγῶ -- για μια ακό- δεθεἩ ΠΣ να ο ' 
μη φορά»; «Μπορεί, αλλά έτσι θα πρεπε! 
«Μην ξεχνάς». εἰ Μην, 
εγώ. Αλλά θα φροντίσω να την φως ἈνήκεῖετανἝνθθ ΠΟΠ 
-- και για τους δυο µας». μοούνη του ἕνα λειτουργικό σχι 
Ὁ Σέρρετ ένιωσε µια σουβλιά πόνου στην καρδιά, ποίο ΣΚΟΙΝΙ ὃν 
από την αἴσθηση της ανεπανόρθωτης απώλειας. Ἐ- «Ανοησίες, Γήινε! Δε µου αρέσει το: 
νώσε οτιθα έβαζε τις φωνὲς ἑτσικαι συνέχιζε να σκέ- ων... 
φτεται τη Ροσάλα. Γι’ αυτό άλλαξε την κουβέντα γυβή νη... 
ζοντας στο προηγούμενο θέµα τους, τα ηθικά πι- ΙΤΟλΟΥ. 
στεύω του λαού του Λη, και μετά άρχισε να Ἕθ ας μμ ο τη 
τα δόγµατα του Γκοφισμού και του Άναμορφισμ θρωπος που αισθάνεται μεγάλη ανα 
ΟΛηοπέρριψε τον Γκοφισμό σαν σκέτη παλαβθμι εμένα, Σαν τη Ροσάλα. Χρειάζεσαι αυτό 
ρα, και τον Αναμορφισμό σαν υπερβολικά ασφυχτικό- πίη. ρι Π αι αὐτό 
Ὁ Σέρρετ ένιωσε ν᾿ ανατριχιάζει στο άκουσμα. καὶ δεῖς μόνος οἱ ο ροστατεύει, γιατί. 
μόνο της λέξης «ασφυχτικός», Το α διὰ σου πόδια. Μονό 
«Ποτέ δε σκέφτηκα τον Αναμορφισμό σαν --» ΔΕΝ. ον “από ἐναμόνο σύντροφο: 
του άρεσε ηλέξηκαιπροτίµησε να την αλλάξει. «Ποτέ ος ήθος για να στηρίζει τον αυτό 
δεν εἶδαν τον Αναμορφισμό σαν δεσμευτικό», ντέ- - σου δίνει κουράγιο να συλ 


Όσε ἃ - 
κρουσε τον Λη. «Πάντοτε τον έβλεπα σαν ανοιχτό. : Σέρρετ τινάχτηκε όρθιος, 
Ὀργισμένος. 


{πε ο Λη, ότι το ἴδιο της έκανα ΚΙ 
αποζημιώσω γι’ αυτό 


1 τα 


«Ἂν αυτή είναι η γνώμη. σου για. 
το λάθος σου. Θα περάσω μόνος. 


τώρα». ο, 
Γύρισε και έκανενα φύγει, αλλά ατσαλένια δάχτυ: 


λα σφίχτηκαν στο μπράτσο του καθηλώνοντάς τον 


στη θέση του. 

«Κάναμε µια συμφωνία να πάμε μαζί, Γήινϑ».. είπε 

ο Λη ήρεμα. «Θες να εγκαταλείψεις κι εμένα τώρα» 
Ὁ Σέρρετ έμεινε σιωπηλός. 
Ελα φορές που νομίζω ότι η. πολιτική είναι πιο 


ὕς», συνέχισε ο Λη. «Ας 
επικνδυνη απὀ τους Τριπλούς», συνέχον, 
Ἐεκινήσουμε μαζί τώρα -- όσο Ἐξακολουθούµε να εἰ- 


μαστε φίλοι». 

Το σφίξιμό χαλάρωσε. Ο Σέθρ! 
κάπως ντροπιασµένος. Τα βλέμμ 
θηκαν σοβαρά. Ἠταν µια μικρή 
ἥξεραν, και το παραδέχονταν βουβά, ὅτι αυτό που ἕ- 
κρίσιμη στιγμή. Ὅτι η ατέλειωτη κου 
κυρίως μι 


νημα. 
Εντάξει», δήλωσε ο Σέρρετ. «Είμαι ἐτοιμοῦ. Ειλι- 
κρινά». 


Κεφάλαιο 6 


πλάιστον άλλο. 
πάλι στην 
ίπωτα 
άδα. 


Περπατούσαν στην κοιλάδα ένας 
Ἡ μπλε περίοδος είχε δώσει τη θέση της 
πορφυρή, και το τοπίο γύρω τους Φάνταζς ος 
σκυθρωπό. Ο Σέρρετ θα ήθελε η έκφραση «ην 
της σκιάς του θανάτου» να µην ερχόταν καὶ ξαναρχό- 
ταν συνέχεια στο μυαλό του. 


«Δε μ᾽ αρέσει η βιολετιά ώρα», εἰπε κάποια. στιγμή: 


"Ην Υ''ῸΟ ---- 


στερά ήταν χαμένεςστο. 
ταν άοπλος, κρατούσε όμως τ 
ὁτι ήταν μάλλον άχρηστη, αλλά εἰχ 
Ὁ Σέρρετ κουβαλούσε όλη του. 
τις αμφιβολίες του τώρα αν θα β) 
Αμπίζα, αλλά είχε δώσει κι αυτός μια! 
Ἔνιωθε εντελώς άδειος µέσα το 
στις παρυφές του χωριού. Υπήρχε 
μος που τώρα ήταν εντελώς έρημας. κωρ 
νόταν και πολύ διαφορετικό από Ε α ποι 
τε κανείς να δει στα νότια Χάιλαντο της 
ρικά κομψά διώροφα. σπιτάκια, 
αγροικίες καικαλύβες. Όλα ήταν ανεξάρ 
θεταν ένα μικρό καλλιεργηµένο κήπο. 
μένα σε κανονικά διαστήματα σχημί 
κό δρόμο. 
Ἐπικρατούσε πολλή ησυχία. --αλλά: 
ρούσε ναπει κανείς και για τα σκι 
τα έλαμπαν στα παράθυρα πίσω από Κο 
Μερικά σπίτια ήταν. σκοτεινά και φαΐ 
5 Ἦταν το πιο κοινότοπο μέρος που { 
η μοῦ, Αμάρα. Το πορφυρό χρώμα. 
Ὃν λά εκτός απ’ αυτόθα μπορούσεν 
ας δειλινόστις πορφυ! 
| του Τρόσαχς στη. τ 


Γνώριμο, ἀκακο. / 
παρ᾽ όλα αυτά ἐπιασε τον. εαυτό του να σφίγγει 
νευρικά τη λαβή της μασέτας που κρεμόταν από τη 
ζώνη του. 

Ὁ Λη το πρόσεξε. «Άρχισες να. σκιάζεσαι, Φίλε; 

Ὁ Σέρρετ έγνεψε κατοφατικά. «Εἶμαι κίτρινος. από 
την τρομάρα µου. πορφυρός, αν προτιµάς»- 

«Το ίδιο κι εγώ. Ὅλα φαίνονται τόσο αθώα καὶ άκα- 


κα. έτσι; Χαίρομαι που ἠρθαμ μαζί». 
ο δίχωςναδουντην - 


Ἔφτασαν στο. τέρματου δρόμοι 
παραμικρή κίνηση. Ο. άνεμος που μέχρι πριν. λίγο χυ- 
άσει εντελώς. 


πρ απὀ την ορεινή διάβαση εἰχξ ΜΦλὶ 
ᾱ ἀσάλευτη. Ἡ ἴδια η 


Ἡ ατμόσφαιρα ήταν αποπνιχτὶκ. 

νεκρική σιγαλιά σου. παρέλυε τα νεύρα. ταν λες κι 
ο κόσμος κρατούσε την. ανάσα του περιμένοντας. κά- 
ποια συγκλονιστική ἐκρηξη. 


Αλλά μπορούσαν ν᾽ ακούσουν τον ήχο της ανάσας. 


τους. 
"Ἔκαναν μεταβολή και άρχισαν να γυρίζουν στον 
άδειο δρόµο. 


ΟΣέρρετ ένιωσε µια. αξιοκαταφρόνητη: παρόρμηση. 


να προτείνει ότι ἐφτανε έως εκεί ὅτι εἶχαν αποδείξει 
το κουράγιο τους και θα μπορούσαν ὑσ φύγουν μὲ α- 
Ἑιοπρέπεια. Αλλά ήξερε ὅτι δεν έφτανε αυτό. 

«Ἂς κάνουμε µια κοινωνική επίσκεψη», πρότεινε 0. 
Λη. «Ποιο σπίτι σου φαίνεται πιο πιθανό να γράφει 
Καλωσόρισες” στο χαλάκι της πόρτας», 

Ἡκρυφήντροπήτου Σέρρετγια τηδειλίατι 
λώθηκε σαν υπερβολική παλικαροσύνη. 

«Εκείνο κει σαν καλό µου Φαίνεται», αποκρίθηκε. 
δείχνοντας το μεγαλύτερο απ᾿ όλα, ένα παλιό διώρο: 
Φο οἴκημα. 

«Συμφωνώ», δήλωσε και ο Λη. 

Πέρασαν από την αυλόπορτα του κήπου καὶ προ” 


του εκδη-. 


 αἲ 


«Μπα», έκανε ο: 
κι µε “Καλωσόρισες”. Μάλλον ὃ 
Ας δοκιµάσουµε σε κανέναν απί 
«Προαισθάνομαι ότι κανείς τι 
βγειναµας καλωσορίσει». Ο Λη Εἰχί 
νει, τόσο εξαιτίας του φόβου του ὁσ 
όσων οι ντόπιοι είχαν κάνει στον πο 
«Α, τα ρεμάλια, τους Φονιαί ες!» 
κιέπεσε µετον ὠμοτου πάνω σ π 
δες ξεχαρβαλώθηκαν μὲ πάταγο 
διάπλατα, αφήνοντας να φανεί ένο 
δρομος πιο μέσα. ΝΕ 
«Θα τους ξετρυπώσουμε από δῶ, ϐ 
λουν», φώναξε ο Λη. «Ακολούθησέ με». 
Ο Σέρρετ τον ακολούθησε. Οι πρ ἳ 
τους έδειξαν. άδεια δωμάτια, αλλά στο 
λύτερο αντίκρισαν τον πρώτο από. 


Ἠταν καθισμένος ἠσυχα σε 
πολυθρόνα, Καὶ σήκωσε το Ῥλρμματοῦ 
μέσα Τα ἐπιπλαἥπαν καλής ποιότητα 
τ οσποπνν Ζωγραφιές ορεινών. 
ὑός καιπροβιές άγνωσ ων. 

το πάτωμα. Ἑν φωτ 
ΤΕ στο ταβάνι. μα 


148. Ὃν ΟΥΙΛΙΑΜ ΤΕΜΠΛ. 

Το περιβάλλον έδειχνε αρκετά φυσιολογικό Και. 
πολιτισμένο. 

Το ἴδιο ἐδειχνε κι ο ένοικος, που Φορούσε ένα 
πλούσια κεντηµένο σακκάκι και άνετες ψηλές μπότες 
µε γούνα. Ἠταν ένας λεπτός, ηλικιωμένος άντρας µε; 
Ψαρόλευκα μαλλιά και ήπιο, ευγενικό πρόσωπο. 

Τους κοίταζε καλοσυνάτα. 

«Λέγομαι Κανάτο», συστήθηκε µε µια ευχάριστα 
βαθιά φωνή. «Πολύ ευγενικό εκµέρους σας να μ᾽ επι- 
σκεφθείτε. Αλλά θα είχατε την. καλοσύνη να ξαναφύ- 
Ύεται αµέσως: Θα ήθελανα φανώπιο φιλόξενος, αλλά 
θα ξέρετε για την κακή µας φήμη. Πιστέψτε µε, είναι 
απόλυτα δικαιολογημένη. Ἀντιμετωπίζετε θανάσιμο. 
κίνδυνο σε τούτο το χωριό. Φύγετε από την κοιλάδα. 
ὁσο είναι ακόµη καιρός και, σας παρακαλώ, µη χάνετε. 
διόλου χρόνο». 

«Δεν αμϕιβάλλω ότιη προειδοποίησή σου. είναι κα- 
λοπροαίρετη, Κανάτο», είπε ο Λη, κλείνοντας την, πόρ- 
τα, αλλά δίχως να πάψει να κοιτάζει καχύποπτα τον 
άντρα στην πολυθρόνα. «Σε διαβεβαιώνω, δεν ήρθα: 
µε εδώ για να σκοτώσουµε την ώρα μας. Θέλουμε ορι- 
σμένες πληροφορίες. Εγώ προσωπικά, θέλω να μάθω 
τι συνέβη στους διάφορους επισκέπτες που ήρθαν. 
εδώ από τη χώρα µου. Καιιδίως,τι συνέβη στον πατέ- 
ρα µου». 

«Αν ο πατέρας σου δεν είναι θαμμένος στο νεέρο: 
ταφείο έξω από το χωριό, τότε κατάφερε να ξεφύγει». 

«Ναι, ξέφυγε», γρύλισε ο Λη τραχιά, «αλλά όχι δί- 
χως να το πληρώσει ακριβά». 

τΦίλε μου, εἴσαι επικίνδυνα οργισμένος καὶ ΕΚδικΠ- 
τικός. Σε ικετεύω να φύγεις». 

Ὁ Λη ακούµπησε την ασπίδα του στον τοίχο; πλη: 

σίασε και ἄδραξε τον Κανάτο απότον κεντητότου για: 
κά. Σηκώνοντάς τον ολόκληρο στον αέρα. γρύλισε 


νυν.» 


Με το πρόσωπό του κατα 
οΚανάτο προσπάθησε κάτιναπει,' 
να ξαναβρεί την ανάσατου. 

«Γήινε, ρίξε µια ματιά στο; υπόλοιπο σἵ 
ξε ο Λη. «Εγώ θα προσέχω τούτον. 

«Εντάξει», αποκρίθηκε ο Σέρρετ.. 
άνεση κι ελευθερία κινήσεων, ἘΒ} 
πλάτη το γυλιό του. Κίνησε για την. 
σως κοντοστάθηκε. Ο. Κανάτο είχε ση! 
του σε µια ικετευτική͵ χειρονομία, βΥ. 
θρους ήχους καθώς πάσχιζε να μιλήσ 

«Δε θέλει να ψάξεις το σπίτι», παρᾶ 
«Αυτό σημαίνει ότι κάτι µας κρύβει. ντε 
-- αλλά πρόσεχε». 4 

ΟΣέρρετ έγνεψε καταφατικάκαι ἕξ! 
σέτατου. Ύστερα βγήκε στο διάδρομο. Χ 
ο Λη δεν μπορούσε να δει το πόσο είχι 
τρέμουν τα χέρια του. Δεν ασχολήθηκε µ 
δεια δωμάτια σ᾿ αυτό τον όροφο Και ἀρχὶ 
γειµε προφυλάξεις τις σκάλες. Είδε ότι 
αναμμένα στο πάνω πάτωμα, πράγμα: 
Φισε κάπως. Δεν ένιωθε καθόλου εἰ 
Ἠροιαζότον αγώνας για να συγκρατθ! 

ου. Θα ήταν πιο δύσκολο να ΤΟ. 
Ἀλλά, πάλι, μήπως τα φώτα. 


μαιναν οτι υπήρχαν κάποιοι εκεί, ον 
Ἔφιασε στο κεφαλόσκαλο καὶ μπροστά του αντ; 
κρισε ἕνα διάδρομο µε πόρτες. Φως ὑλομπξ κάτω από 
τη χαραμάδα της καθεμιάς, κοι. ήταν έξι συνολικά. Έ- 
γχωθς το στόμα του κατάξερο. Για µια ακόµη φορά, ἑ- 
μοιαζε σαν να ζούσε έναν ακόµη από τους παλιούς 
παιδικούς του εφιάλτες. Ἐκείνον που αφορούσε. κάτι 
ακαθόριστο και φοβερὸ που παραμόνευε κρυμμένο 
πίσω απὀ την πόρτα. 5 

Ποια πόρτα; Και τι ἦταν αυτό το κάτι; 

Ἔσφιξε τα δόντια να πάρει κουράγιο κι. άνοιξε με 
µια κλοτσιά την κοντινότερη πόρτα. 

Το δωμάτιο φαινόταν να ναι άδειο. Δεν υπήρξε κα: 
μία αντίδραση ούτε ακούστηκε κανένας θόρυβος από. 
μέσα, Αλλά υπήρχο και εκείνος ο αθέατος χώρος µε- 
ταξύ πόρτας και τοίχου... 

ή: ένα μεγάλο σάλτο βρέθηκε μέσα στο δωμάτιο. 
και σιριφογύρισε γοργά µε τη μασέτα ανασηκωμένη 
κ ἐτοιμη, Δεν υπήρχε τίποτα πίσω από την πόρτα. ΑΝ 
και το φως ἦταν αναμμένο, το δωμάτιο φαινόταν σκα- 
Γοἴκητο. Μερικά ἑπιπλα, κάμποσοι ζωγραφικοί πίνα- 
κες και διάφορα ἄλλα μπιχλιμπιδικά ἤτον στοιβαγμέ- 
να στον ένα τοίχο. Αυτό ἦταν όλο. 

Ἐπιθεώρησε ένα ένα τα δωμάτια. Ἡ διαδικασία ἡ- 
ταν η ἴδια κάθε φορά. Πρώτα ἑπαιρνε κουράγιο, ὕστε" 
ρα έριχνε µια κλοτσιά στην πόρτα, μετά πηδούσε μέ- 
σα Καὶ τέλος, ἡ αντικλίµακα ενός ἄδειου χώρου. Μο΄ 
νάχα δύο απὀ τα δωμάτια είχαν ίχνη ότι χρησίμο- 
ποιούνταν. Το ένα ἦταν κρεβατοκάμαρα. Το ἄλλο, τὸ 
πιο µεγάλο απ’ όλα, ήταν ατελλιέ και εργαστήρι. Υ- 
πήρχε ένας πάγκος δουλειάς φορτωμένος εργαλεία 
και ροκανίδια ξύλου. Υπήρχε ακόµη ένο καβαλέτο καὶ 
ἑνα τραπεζάκι µε µπογιές. Τέλος, κάμποσοι καμβάδες 
ἦταν στοιβαγμένοι σε ράφια 


το κάτω πάτωμα, 

και αντιλάλησε. 

ανθρώπινη φωνή. Αλλὶ ο! 

ανθρώπου -- η φωνή του Λη. . 
Το πλούσια. σκαλισμένο ξύλο. τ 

απότα χέριατου Σέρρετ. Βρόντησε μ 

νο πάτωμα στη σιωπή που ακολούθης 

λιαχτό. νοκ 
Ἁρπάζοντας τη µασέτα του, ὁ 

κε κάτω στις σκόλες, ακούγο 

χτούς λυγμούς. Μπήκε ακράτητος! 

εἶχε αφήσει τον Λη. ἡ ώφει 
Ὁ μεγαλόσωμος ἄντρας ἦταν πι 


πλάσμα στο δωμάτιο ἦταν ο Κανάτο. 0 τελι 
τα δηλ στην πολυθρόνατου, με. 
ισμένο µακριά μια ἑν 
πωτης λύπης. κο ον νὴ 
“Λη, Λη, τι σου συνέβη!» 
σος, γονάτισε δίπλα στο σ τί 
ὃν Ἡ Ἔ μαλακά τα χέρια του από Το 
ρθη μας του Λη ήταν παρ! 
μζεο ὯΙ τα μάτια του γυάλινα καὶ γί 
5 όσα του πορτραίτο, Φτιαγ! 
το κόντευαν να τον πνίξουν τι 
ἜΡα άφησε τα χέρια του. 


' 


μαπλευρὰ του Αι 
ιηκε πίσω µε µια κραυγή. Γιατιη ριον µε σπα. 


μού του Λη ἦταν σκισμένη καὶ αἷμα. 
σµωδικά τινάγµατα από κει. 

«Ώ, Θεέ μου!» 

ο δρρετ Χιύπησε τις γροθιές του μαζί. Δεν ήξερε. 
τινα κάνει. Τίποτε δεν. μπορούσενα κλείσει την πληγή 
ἡ να σταματήσει το αίμα. 

Πλησίασε τρικλίζοντας τον Κανάτο. 

«Εσύ! Εσύ το 'κανες αὐτό!» - 

«Εν μέρει. Όχι αποκλειστικά εγώ», απ: ρίθηκε ο. 
Κανάτο µε σιγανή, κουρασμένη φωνή. 

θα λογαριαστούμε οἱ δυο µας αργή Έρση, γρύλι- 
σεοΣέρρετµε σφιγμένα τα. δόντια. «Υ""αρχει κανένας 
γιατρός σε τούτο το καταραμένο χω.'.6;. ὉποιοσδήΠο- 
τε που θα μπορούσε να βοηθήσε 

“Κανένας δεν µπορεί να έρθε. εδώ. Κανένας δεν 
μπορεί να βοηθήσει. Ο Φίλος σου πεθαίνει». 

ΟΣέρρετάφησεένα βογκητό απόγνωσης και. έτρε- 
Έε πίσω στον Λη. Το αἷμα έφτιαχνε µια λιμνούλα που 
μεγάλωνε συνέχεια. Δίχως να δώσει σημασία, γονάτι- 
σε πάνω της. 

«Λη!» 

Το πρόσωπο του Λη ἦταν νεκρικά χλωμό. αλλά πο" 
λυ πιο ἠρεμο. Τα μάτια του εξακολουθούσαν να εἶναι 
σαν γυαλένια, αλλα τώρα ἦταν µισόκλειστα, Μια, σκιά 
αναγνώρισης πέρασε από το πρόσωπό του. 

«Ἔφυγε», ψιθύρισε πνιχτά. «Φύγε, Γήινε... πρι 
ξαναγυρίσει... Πήγαινε στη Ροσάλα.. Δώσ᾽ της την α΄ 
γάπη μου». 

Ἡ φωνή του έγινε ένας αδύναμος ρόγχος- 

Ύστερα, ένας τελευταίος αχνός ψίθυρος. «Γήινε 
ποτέ δεν έμαθα... τ’ ὀνομά σου» 

Μετά ξεψύχησε. 

Αν και η γνωριμία τους ήταν τόσο σύντομη. 9 Λη 


«Κάνε όπως σου είπε ο φί) 
πιο γρήγορα μπορείς. Θα φρο 
πως πρέπει». ΧΡ 

«Δεν πρόκειται να φύγω από 
μου πεις--» 

«Εντάξει, αλλα το διακινδυνεύεις. 
δίχως να κάνεις ερωτήσεις, καὶ 

Και ο Κανάτο άρχισε µε 

«Τη φυλή µου τη βαραίνει η. ἡ 
Ψυχικής αρρώστιας. Ένας μεγάλος δι 
χής -- δεν έχουμε καιρό για τα θεω 
σχέση σώματος-νου πάντοτε. ήταν 
κάτι πολύ πιο πολύπλοκο απ’ ὅτι 
ποτέ. Με δυο λόγια, η βίαιη, ανταὶ 
της φύσης µας διχάστηκε από την ὑπόλε 
σε ανεξάρτητη ύπαρξη, σαν άυλη ον! 
τοιο είναι δυνατό, πίστεψέ με. 

«Και τώρα, κάθε Φορά που αἱ ὑ 
µας, ύστερα από λίγο οι δυο πρωτόγι 
συγχωνεύονται και φτιάχνουν έτσι ένα τι 
Αυτό το αμάλγαμα των δυο τους είναι πρ 
ΝΟ αλλά μονάχα σε σχέση μ᾽ εκείν 
τοίους προήλθε. Είναι συμπυκ 

Ἠός, ο φονιάς που κρύβουμε « 


» ΟΥΙΛΛΙΑΜ ΤΕΜΠΑ. 


να επιτίθεται σ᾽ εκείνους των οποίων τα. κατώτερα συ- 
ναισθήµατα συντέλεσαν κυρίως στη δημιουργία 
τους... Ο φόβος, ο θυμός. 

«Ο φίλος ὃς ταν γεμάτος μίσος κιεκδικητικότη- 
τα. Αυτό συνέτεινε στο θάνατό του. ταν φοβερά 
τρομαγμένος, αλλά και παλικάρι. Πολέμησε το πλά- 
σµα µε τα ἴδια του τα χέρια. 5, 

«Δεν το εἶδες. Δεν μπορούσες νατο δεις, γιατί δεν. 
"ταν δικό σου μέρος. Το αμάλγαμα. διαλύθηκε όταν. 
ήρθες. Αυτό συμβαίνει μερικές Φορές όταν ένα καὶ; 
νούριο πρόσωπο παρεμβαίνει ξαφνικά στην ομάδα -- 
κατά κάποιο τρόπο ανατρέπει την. ισορροπία των δυ- 
νάμεων. Αλλά συνήθως όσο µεγαλύτερη είναι η οµά- 
δα, τόσο περισσότερη δύναμη. αντλείο ανταγωνιστής 
απ᾿ αυτή. 

«Μολύνουμε τους άλλους. Γι’ αυτό διαλέξαμε την 
εκούσια απομόνωση, Είμαστε καταδικασµένοι να ζού- 
µε καινα πεθαίνουµε μόνοι. καθένας σπίτιτου, Κρα- 
τώντας τις αποστάσεις, φροντίζοντας τον. κήπο του, 
προσπαθώντας να κάνει τη ζωή του κάπως υποφερτή. 
Ζωγραφική, γράψιμο, σύνθεση, χειροτεχνία. Ὁ ίδιος 
φτιάχνω τα ἐπιπλά µου, ξέρεις. 

«Αλλά ποτέ δύο απὀ µας δεν τολμούν να πλησιά- 
σουν ο ένας τον άλλο για περισσότερο από λίγες -- 
ΩΙ Φύγε σε παρακαλώ. Ήδη χάσαμε πολύ χρόνο» 

Ανήσυχος ο Σέρρετ γύρισε να φύγει. Αλλά κάτι έ- 
παιρνε µορφή γοργά ανάμεσα στον ἰδιο καὶ Την. 
πόρτα. 

«Πολύ αργά!» φώναξε µε απόγνωσητο Κανάτο, Καὶ 
γύρισε το πρόσωπό του από την άλλη μεριά. 

Ὁ φόβος σάρωσε τον Σέρρετ σαν παγωμένος άνε- 
μος. Προσπάθησε να περάσει πλάι από τη σκοτεινή, 
θολή μορφή καινα φτάσει στην πόρτα. Την άλλη στιγ- 
μή, εντελώς απότοµα, η μορφή έγινε σαφής, σαν εικό- 


- Το πλάσμα ήταν τρελό και: 
έλεγχο των πράξεών του. Κατά; 
ρεττο ήξερε αυτό. Ἠταν κάτι χω] 
οἶκτο. Ἠταν το καταστροφικό ένο 
μένο. ΕΟΝ 

Τα παρακάλια θα ήταν. μάταια! 


έχασκε ανοιχτό σαν στόμα πεθι 
ήταν τεράστια καὶ υπήρχαν ες 
τους. 
Τα χέρια, µε τα δάχτυλα ανοιχτά και. 
χια αρπαχτικού, ήταν χέρια στρα! 

Τούτο το τέρας είχε γεννηθεί στο ) 
γεννήθηκε κιο ίδιος. Είχαν έρθει µαζί 
είχε δημιουργήσει η παθολογική ΦΟβ 
λισμού. Ζούσε ανέκαθεν μέσα τοῦ, φ' 
θημένο, αναζητώντας όµως πάντοτε την ε 
ξεφύγει και ν’ αποκτήσει δική του µορφή. Κ 
να πνίξει εκείνο τον άλλο του εαυτό ω 
το έπνιγε τόσα χρόνια. ; 


Τώρα, στη χώρα των Τριπλών, εἰχε 
τέλους να λευτερωθεί. Τώρα, εδώ 
παλιός του τύρρανος ήταν. τ 
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Τα τυφλά μάτια γύριζαν πότε προς τη 
προς την άλλη. μεριά. 

Ὕστερα έμειναν. ακίνητα, κοιτάζοντας ίσια στα µά- 
ππατου Σέρρετ. Και τότε, κι αυτό ταν το πιο φοβερό, 
φάνηκαν Ν᾿ αποκτούν όραση. 

Οι σκέψεις του Σέρρετ. στροβιλίζονταν. τρελά κα: 
θώς, ανήμπορος ν᾿ αντιδράσει, ᾿ασχηματιζόταν σε 
ὠπικότητα. Ἠταν, οέντροµος, µαρµα- 
ός᾽ ταν ταυτόχροναο εξουθονωμέ” 
στην πολυθρόνα του, μετο κεφόλι γυρι- 


σμένοπέρα, προσπαθώντας ναμη βλέπει τίποτα, απε- 


ρίγραπτα δυστυχής, μοναχικός, 
Και ήταν ακόµη -- εκείνο. 
ταν απλώς ένα ζευγάρι χέρια που απλώνονταν. 


γιαναβρουν καὶ ναστραγγαλίσουν ένα λαιμό, στη συ- 
νοδεία ενός υστερικού ουρλιαχτού. Σκότωσε! Σκό- 


τωσε! 
Μια κραυγή που επαναλαμβανόταν πάλι και πάλι 


δίχως λογικη. 

Ἡ τριπλή. προοπτική συγχωνεύτηκε πάλι σε μία καὶ 
μόνο -- εκείνη του κυνηγημένου Σέρρετ. Το τέρας εἰ- 
χε χρησιμοποιήσει τη δική του όραση για να τον. εντο- 
πίσει. Καιτώρα. προχωρούσενα του ριχτεί, με. τ᾽ αρπα- 
χτικά χέρια του απλωμένα καὶ λαχταρώντας να σφὶ- 
χτούν στο λαιμό του. 

Ὁ Σέρρετ πισωπάτησε τρικλίζοντας στον τοίχο. ΤΟ. 
υστερικό ουρλιαχτό. φαινόταν να συνεχίζεται αδιάκο- 
πα, μόνο που τώρα ήταν ασυνάρτητοι ἀναρθρο. Ἡτι 
Ὁ ἴδιος ο Σέρρετ που οὐρλιαζε, όπως το χε κάνει Καὶ 
ο Λη πριν απ’ αυτόν. 

Πάσχιζε ξέφρενα να βρει κάτι ν' αμυνθεί, οτιδήπο- 
τεγίαν᾽ αρπαχτεί, όπως είχε. αρπαχτεί από τα ΧΟΡ! 

ρια στις άκρες του λασπόβαλτου. Τα χέρια του ἐψσ' 
χναν μάταια στο λείο τοίχο. Ύστερα τα δάΧ: 


μια καὶ πότε. 


χέρι του στο γυλιό, βρήκε τις μι 
και τράβηξε µια από τη θήκη της. 
χεῖρα πέταξε πέρα τη θηλή 
πυροδότησης. ιά ο 
Ἐκσφενδόνισε τη χειροβομβίδα α 
τας οδυνηρά το χέρι του στη σκληρή ὦ 
σπίδας. Ἃ 
Ἡ έκρηξη δεν έγινε αισθητή τόσο σαν Κί 
σαν µια ξαφνική. και επώδυνη αύξηση. τ 
τύμπανα των. ᾽αφτιών του. Σπρωγμένη! π 
εκτόνωσης, η ασπίδα τον. κόλλησε. 
στον τοίχο. 5 
Ὕστερα η πίεση χάθηκε απότομα. Η 
βροντώντας στο πάτωμα. Είχε εξυπηρετής 
πό της σώζοντας για δεύτερη φορά. 
ένα θραύσμα δεν την είχε δι 
Όχιότιο Σέρρεττο. σκέφτηκε αυτό 
μή. Πέρασε κάµποση ὥρα. πριν κατεβ: 
ναχέριατου από το. πρόσωπό του καὶ 
τάξει ολόγυρα στο δωμάτιο. οι, 
Ἐκείνο είχε εξαφανιστεί. Αλλά ο αέραι 
θολός από πνιγηρούς καπνούς. Οἱ ΤΟΙΧΟΥ! 
γεμάτες ακανόνιστες τρύπες καὶ α 
μισά έπιπλα είχαν γίνει. 


ΟΛ 
ποι Ἢ παρέμενε πεσμένος στη 


6 


158. 


δερμάτινη πολυθι 
µη πιο μικροκαμωμένος. Θραύσμς 
δὲς ήταν μπηγμένα παντ' ΕΙ 
νας. Και τουλάχιστον ένα από αυτά του εἶχε. τρυπήσει. 


την καρδιά. 
Κεφάλαιο 7 
Ὁ Σέρρετ οὐτεπου θυμόταν πώς έφυγε από το σπί- 


τι καὶ την κοιλάδα. 
Το πρώτο που συνειδητοποίησε ήταν το βρόμικο. 


πρόσωπο ενός αγρίου να τον κοιτάξει µε έξαλλα μά- 
ΤῸ κάτω από µια τούφα αχτένιστα κόκκινα μαλλιά. 

Αργά, ξαναγύρισε στην. πραγματικότητα. Το πρό- 
σωπο τον κοίταζε από µια λιμνούλα µε ἤρεμο νερό, 
και δεν ήταν άλλο από το δικό του. 

Ξεπλύθηκε από τις βρόμες µε το ίδιο νερό, ἐστρῶ- 
σὲ πίσω τ' ανάκατα μαλλιά του και χτένισε τη γενειά: 
δατου µε τα δάχτυλα. Πρόσεξε ότι τα χέρια τού είχαν. 
αδυνατίσει πολύ. Ένιωθε πολύ κουρασμένος, πέινα- 
σμένος και ζαλισμένος. 

καθισμένος στις φτέρνες του δίπλα στη λιμνούλα, 
γύρισε και περιεργάστηκε το περιβάλλον τον. το 
πρώτο που του έκανε εντύπωση ήταν Ἡ ιδιομορφία 
του φωτός. Ο ουρανός ήταν βαθύς κίτρινος, αλλ’ Θ΄ 
στόσο έβλεπε τα πράγματα σε αρκετά φυσιολογικό 
χρώμα --- φυσιολογικό µε τη γήινη. σημασία της λέ- 
ἕπς. Γύρισε να κοιτάξει πίσω του, και τότε χρειάστησὰ 
να ὑκεπάσει τα μάτια του από µια εκτυφλωτική λάμψη, 

Προερχόταν από κάτιπου έμοιαζε σαν λευκοπυρο"ς. 
νο καλώδιο τεντωμένο και ίσιο πάνω στο ἐδαφοῦ, 5. 
κάμποση απόσταση πιο πέρα. 


΄Αρχιζε ἡ τέλειωνε σ’ ένα σημείο. καμιά εκατοστή 


πόνος της συνειδητοποίησης, 
λειας. 5» Ὀφθ μέ 

Αλλά δε θυμόταν το παρα! " 
μεσολαβήσει από τη στιγµή που. 
μένο δωμάτιο µε τους δυο νεκρούς, 
ζήσει τον είχαν μεταφέρει πέρα α 
γικής. ενος, 

Ταπόδιατου, στην τυφλὴ περιή 
χαν φέρει σε τούτη τη ρομβοειδή Φ 
µια έρημη χορταριασµένη πεδιάδα. 
δια του και επιθεώρησε πιο προσε; 

Στην αντίθετη κατεύθυνση από τη! 
ρά υπήρχε κάτι που ἐμοιαζε µε βουνι 
καλύτερα και είδε ότι δεν ήταν 
από µια απλή ανηφοριά. Ἂν καὶ λ 
μήτου ορίζοντάτου, στην πραγματικότη! 
πολύ κοντά. Το χαλί της χλόης ανηφί 
ζε από την άλλη μεριά. 

Το βλέμμα του κινήθηκε κατά µ! 
Ὑραμμής και µετά στάθηκε. σε κΊτι που! 
κρή πέτρινη πυραμίδα. Κανένας ἴ 
Τα μάτια του δάκρυσαν από την Τι 
λάβει περισσότερες λεπτομέρειες. 

ὃ Τελικά κατέληξε στο συμπέρασμα! 
δν αλλά μέρος από κάτι που βρις 
Ῥύδι της ανηφοριάς.. 


Αυτό που ἐβλέ 
στημοπλοίου -- 
το Πήγασος! 
υπολογισμούς, τις κα: 
είχε φτάσει τελικά 


πολύ κοντά, πάντως" η λάμψη τη: 
τια. Εξάλλου, υποψιαζόταν ότι υ! 


γεια εκεί. 

Ὥστε αυτό ἥταν η «αργή φωτιά»! Ἔμοιαζε πράγµα- 
τι σαν ένα ρυάκι υγρής Φωτιάς, μόλις πέντε πόντους 
πλατύ. Το μάτι δὲν. μπορούσε να. διακρίνει το. προχώ- 
ρηµά της. Παρ’ όλα αυτά, από την περιγραφή του Λη 
ήξερε ότι προχωρούσε, καὶ η κατεύθυνσή της ήταν 
προς τη χορταριασμένη. πλαγιά. 

Επιθεώρησε τη. γραμμή της πορείας της. Με, κά- 
ποια δυσάρεστη έκπληξη, είδε ότι ο Πήγασος στεκό- 
ταν ακριβώς στο δρόμο της. Ἠταν µια πιθανότητα στα. 
τόσα εκατομμύρια. Αλλά αναρωτήθηκε αν καὶ αυτό, ὁ- 
πως και πολλά άλλα παράξενα της Ἁμάρα, οφειλόταν. 
μονάχα στους νόμους της Φύσης. Δε φαίνονταν να [5 
σχύουν οι φυσικοίνόμοι εδώ" γιατίναισχύουν εκείνοι 
της τύχης; 

Γύρισε και ξεκίνησε προς το διαστημόπλοιο. Είχε. 
μια ακαθόριστη. εντύπωση ότι κάτι δεν πήγαινε Καλθ.. 
Ύστερα, για πρώτη φορά, συνειδητοποίησε. ότι είχε 


φτάσει εδώ δίχως δυ 
γυλιό και τη μασέτα. Τον είχαν. συντροφέψει για. τόσο 


δρόμο που φαινόταν κρίµαπου δεθατ 
Εἰδιμαζίτου. Υπέθεσεότιθατα είχεπαρατή: 


νο το δωμάτιο της φρίκης. 


ρούσαν μερικο[ιθαγενείς. τανι 
μένοι. Στο κίτρινο φως δεν! ὦ 
ήταν κίτρινοι ή λευκοί. 


Αυτό ήταν το τέρμα του ταξιδιού. 
μόνος πάνω στη σχεδία του, εδώ. 
σει. Γι’ αυτό είχε εγκαταλείψει τη. 


Φορος. Αρχισε να κατηφο! πι σκι 
νο που τον ωθοόυσε, ΠΕ Κος π 
παρά η ανάγκη για ανθρώπινη σ 'ιά. 
τῇ ώς ιθαγενείς τον πρόσεξαν. Συγκεντ! 
ντας μεταξύτους. Συμπέ! δ 

ζαν εξόψεως όλατα ΓΈ τ μπι τ 
σος. Έτσι η θέα του θ᾽ αποτελούσε φαι 
ο Γήινος που είχε καταφέρει να φτά 
ο δίχως διαστημόπλοιο. Μπορεί και 

τι πετούσε στο διάστηµα κουνώντας. 
ο ο πουλιού. ος 
κο ᾿έρρες δέχτηκε το χαιρετισμό µε κ 

. α[ ώ 
Νά σε παιδιά. Αλλά δε µο 


Εκείνοι παρέ] 
ευλαβικά, ιρέµειναν σιωπηλοί, σὲ 


Ὑπήρχε µια αυλόπορτα στο Φί 
λε το σκάφος. Την άνοιξε Καὶ προχώρησε μέσα. 

Ὁ κυβερνήτης Μπόγκσο. λιαζότι ξεχειλω- 

πτυσσόμενη πολυθρόνα στη βάση της 

ους. Φορούσε μονάχα. μαγιό μπά- 


Νιου, που ήταν τσιτωµένο καὶ σκισμένο. Στ αριστερά. 


του υπήρχε ένα σωρός από φρούτα, ψωμιά και ντόπια. 
φαγώσιμα. Στα. δεξιάτου, βολικά: κοντά, ένα Φουσκω- 
ἀενός πλατύφυλ- 


6 ασκίκρασιού δροσιζόταν στη σε 
λου φυτού σε γλάστρα. 

Στη θέα του ο Σέρρετ μαρμάρωσε. επιτόπου. 

Τούτος ήταν ο Μπάγκσο, ο άψογος Εγγλέζος, το. 

. θαύμα κομψότητας. του Διαστημικού Σώματος, ο πε- 

ρήφανος για τη. στενή μέση του καὶ τις. φαρδιές πλά- 

τες του, ο άνθρωπος. που του είχαν δώσει το Φιλικό 
παρατσούκλι «το. Μανεκέν»; 

Πάντως, ανάλογη ήταν Καὶ η έκπληξη του Μπάγ- 
κσο στη θέα του Σέρρετ. 

«Ποιος στο διάβολο είσαι ελόγου σου»; 

ΟΣέρρετ χαιρέτησε κανονικά, κάτι που Ο κυβερνή- 
της το αγνόησε. 

«Υποπλοίαρχος Σέρρετ, του Ιντέβορ». 

“Ὁ ΑλεξΣέρρετ; Μη µου πεις! Ωθε μού, εσύ είσαι! 
Αυτό το σκοροφαγωμένο πράγμα που χεις Υἱα μούσι 
µε µπέρδεψε. Αδυνάτισες κιόλας. Έλα, κάτσε, αγόρι 
μου. Θα πιεις κάτι» 

«Θα προτιμούσα να φάω κάτι, κύριε κυβερνήτα».. 

«Πάρε ὁπι τραβά η ὀρεξή σου από τούτα δω. Ολό- 
Φρεσκα όλα -- εἶναι οἱ σημερινές προσφορές». 

Ὁ Μπάγκσο έγινε ολόκληρος ένας παχύς πισινός 
καθώς έσκυβε πίσω του για να πιάσει µια δεύτερη πά- 
νίνη πολυθρόνα που ήταν διπλωμένη εκεί. Την ἐφεΡ5. 
μπρόστά αγκομαχώντας, αλλά δεν κατάφερε, να πιά- 

σει τα στηρίγματα στις σωστές θέσεις καὶ την. άφησε 


γόνα στο στόμα του. 

Γιατί έτσι τον θυμόταν ο᾿ 
του (νδαλμα. ἢ τ 

«Πιες κάτι, Άλεξ», είπε. πάλι ο Μπάγ 

Μόλοπου ο Σέρρετ είχε το στόι 
σκοψημένο ψωμί, κατάφερενα πει; π 
ευχαριστώ. Μου χρειάζεται». 9 

«Δεν εἴσαιο μόνος», αποκρίθηκε ο Κυ] 
κώνοντας το ασκί και ακουμπώντας 
μπούτια του. Ύστερα γέμισε δυο µε 
πορτοκαλόχρωμο υγρό. 

«Το ευλογημένο μοιάζει µε πορτοκα 
το κίτρινο φῶς», είπε. «Μη σε ξεγελάει: 
είναι. Στο άσπρο Φως, στο σκάφος, 
Στην κόκκινη περίοδο παίρνει ένα υπέ 
ρουμπινί χρώμα. Αίμα της Καρδιάς, 
Φτιάχνουν οι ντόπιοι. Πολύ δυνατό. 
πάω. Άντε, εβίβα». ει 

«Εξακολουθούν στο. ομάφοα 
ταν τον έπνιξε µια πύρινη. σφαίρα! 
οισοφάγο του. κε 

Ὁ Μπάγκσο χαχάνισεπειραχ 
θα συνηθίσεις στην καθυσ 


Δ 


Ὅταν ο Σέρρετ. μπόρεσε να ξαναβρεί τη φωνήτου, 
δοκίμασε πάλι, «Εξακολουθούν. στο σκάφος να ἰσχύ-. 
ουν οἱ αρχές του Ἀναμορφισμού»: 


«Οχι, διάβολε, ὀχι. Πάει, Ἐόφλησεο Αναμορφισμός, 
-- δεν το Ἔερες»; 

Ἡ φωνή του Μπάγκσο έκρυβε αρκετή πικρία. Κον- 
τοστάθηκε και ρούφηξε άλλη μια. γουλιά από το ποτό. 
του. 

«Ὁ Γκοφισμός είναι η νέα μεγάλη. ελπίδα της Γης», 
συνέχισε. «Όχι ότι πιστεύω σε δαύτον. Δεν πιστεύω 
σε πολλά πράγματα πια». 

«Δεν εφαρµόζετε τον Γκοφισμό εδώ, έτσι». 

«Ὄχι, βέβαια. Ούτε γί αστείο. Δεν έχουµε εδώ βα- 
σιλιάδες της µιας μέρας για να µας κάνουν κουμάντο. 
Ὁ καθένας µας είναι λεύτερος να κάνει όπως του κα- 
πνίσει». 

«Μα --». 

“Κοίτα, παλικάρι µου, εμείς μπουχτίσαμε. Τέρμα 
για µας οἱ παλιές μέρες ονείρων του Ἀναμορφισμού. 
Ἂ, θα ξαναγυρίσουν κάποτε, δε λέω. Όπως το άλογο 
στην Αμερική. Ὅταν εμείς θα τα. Ἂουμε τινάξει. ΔΕ. θα 
μας ωφελεί πια σε τίποτα, δε συμφωνείο; ΔΕ, έχω φομί- 
λια, έτσι γιατίνακάθοµαινα χολοσκάω για το μέλλον; 
Παλιά καθόµουνα στον αξιοπρεπέστατο -- τότε "π΄ 
σινό µου περιμένοντας να µου μηνύσει το αρχηγείο 
ότι αναγνώριζαν και εκτιμούσαν την. επιτυχία τούτης 
της αποστολής. Ζούσα για κείνα τα γαλόνια, τ᾽ άστρα 
καιτις φαμφάρες, ξέρεις -- 0 αιώνιος απολιθωμένος 
ανιχνευτής. Έλπιζα ότι θα µου έδιναν. κανένα βαθμό 
παραπάνω. Αλλά εκείνοι οι Γκοφιστές πίσω στη Γη-- 
Ούτεπου έκαναν τον κόπον" απαντήσουν στα μηνύμς 
τά μας, οι κόπανοι. Τι να νοιαστείο κάθε προσωρινί 
ξεφτίλας αρχηγός για µας που ξεμείναμε εδώ στην 


Μπάγκσο.Γιατον Μάξτον, 
Ὕστερα από δαταγή του Πρώτου 


γανιώθεις ωραία, ὁλοκέφικαι καλή καρδι 
βαΐνεις τι θέλω να πω. Εμείς του ΠΗ; 
μέλιγάλα εδώ.Σαν αγαπημένα αδέρφια ; 
µως οιιθαγενείς με. ανησυχούν κάπως, 
λαδή. Οι γυναίκες είναι πολύ κό 
τσια. Τις είδες;» λος 

Ὁ Σέρρετ ανασκίρτησε. Το. μυαλό του. ε 
κριά. Αναλογιζόταν τον κυβερνήτη Μάξι τε 
ρα του, τους παλιούς του συντρόφους, κι 
τους πιθανή μοίρα. 

«Ναι, είδατους ιθαγενείς. Φαίνονταν να. 
ται ότι ήμουν κανένας μικρός τΕΝΕ νι 
τι τέτοιο». 

Ὁ Μπάγκσο κούνησε. αρνητικά το κε 
τα προγούλια του τραμπαλίστηκαν. Ὕστε 
και χτύπησε τη σκάλα του σκάφους. ΄ 
«Τούτος δω είναι ο μικρός τε! 
-- ο Πήγασος. Ἡ, τουλάχιστον, 
οναός του θεού. Και εμείς. εἴμαστε οι. 
δικαιούνται τον απαιτούμενο 
συμπέρασμα των ντόπιων όταὶ 


σκληρά καρύδια, ξέρεις. Σε σκοτώνουν δίχως. δεύτε- 
ρη κουβέντα αν μαστοῦ ὅτι δεν έχεις το πάνω 
χέρι. Φέρθηκα σαν ηλίθιος, όμως. Διάλεξα τον εὔκο- 
λο, ετοιµατζίδικο, πρετ-απαρτέ δρόμο. Και δεν ήμουν. 
ἔτσι εκείνες τις μέρες. Ὅπως Καὶ. να χει, πάει, ἔγινε. 
Ίκαι τώρα, θα σκάσει στα μούτρα μού --- στα μούτρα. 
όλων μας». 

«Πῶς, δηλαδή;» 

«Είδες εκείνη την αργή φωτιά, όπως τη λένε;» 

αΝαι. Και κινείται γραμμή προς το σκάφος», απο-. 
κρίθηκε ο Σέρρετ, αρχίζοντας να καταβροχθίζει το 
δεύτερο καρβελάκι. 

«Ακριβώς, Άλεξ. Κινείται γραμμή προς το. σκάφος. 

αλλά καιπροςτοχωριό. Ὅταν ο. Πήγασος προσεδαφί- 
στηκε ακριβώς μπροστά στο. δρόμο της, οἱ ιθαγενείς 
υπέθεσαν ότι ένα θεός είχε κατέβει απὀ τον Όλυμπο 
ἡ από κάτι τέτοιο, γιανα προστάξει, “Στοπ! ΔΕ θαπε- 
ράσεις. Ἡρθα να σώσω τη Να-Αμπίζα”. Πολύ εγωι- 
στές οι τύποι! Ἔχουν μεγάλη ιδέα για-την αφεντιά 
τους. Αλλά αυτή η φωτιά μπορείνα περάσει μέσα από 
το γέρο-Πήγασο σαν να ταν βούτυρο. Ὑπολογίζω αυ- 
τόναγίνεισε δέκα µε δεκαπέντε χρόνια. Αλλά μάλλον. 
θα χω τινάξει τα πέταλα έως τότε. Το Αίμα της Καρ- 
διάς θα το χει φροντίσει αυτό. Αλλά πώς αλλιώς να 
περάσω Καλύτερα τον ενδιάµεσο Χρόνο παρά µε 
γλέντι και φαγοπότι; Εξάλλου, οι άντρες µου Κάνουν. 
κέφι τις ντόπιες γυναίκες. Οι περισσότεροι από δαύ- 
τους ελάχιστα ξεχωρίζουν πια από τους ιθαγενείς. 
Αλλά εμένα δε µε συγκινούν οι γυναίκες. Ἐμένα. δώσ᾽ 
μου κρασί και πάρε µου την ψυχή». 

«Μα, κύριε... Μπομπ, γιατί να µην πάρετε δρόμο 
᾽από δω πριν ἐρθει εκείνη η ώρα; Ὅταν οι ιθαγενείς. 
δουν το σκάφος να νικιέται από την αργή Φωτιά Καὶ 
το χωριό τους να κινδυνεύει πάλι, θα φρενιάσουν. Αν 


δεν είχαν ζήσει ἐτσι σαν αφέντες: 
νας δεν ήθελε να µε ακολο 

ένας εἰχε δεχτείνα µε ακολουθή: 
δεν ανήκες στο πλήρωμά µου, ᾿ 
σουν μαζί µου». η 

«Οὔτε συζήτηση, Μπομπ». 

«Είναι κάτι το να "χεις κάποιον. 
σίζεσαι», αναστέναξε ο Μπάγκσο.. 

Δεν ξέρεις πόσο δίκιο έχεις, σ 
Σέρρετ. 

«Λοιπόν, δεν είναι πολύ αργά»,. 
λόφωνα. «Ας φύγουμε μαζί τώρα». '- 

Ὁ Μπάγκσο κούνησε μελαγχολικά το 
«Εχω χάσει πια τη φόρμα μου. Η Αμί 
σκληρή για τα κότσια µου τώρα: δὲ θα. 
τα βγάλω πέρα μαζί της. Έχω περπα 
και ξέρω. Δὲν μπορείς να ΄σαι σίγουρος: 
τούτο τον αναθεματισμένο πλανήτη. Π. 
ρείς να προβλέψεις τι θα. Ὃ αλ 
ρθει. Ένα μονάχα είναι σίγουρο -- ὁ 
Και δεν θα ναι διόλου ευχάριστο. Είναι; 
όλο εκπλήξεις. Εἶμαι γέννημα θρέμμα. 
σμού' δεν μπορώ να προσαρμοστώ. 
πάρχει θέση για μένα σ’ ἑνα τόσοτι 
λά αν εσύ μπορείς να τον α 
στάζεις, παλικάρι µου. Μήπως: 


δαγκο-ραβδάκι; Οχετοπερίμενα.Ταδικἁμουτέλειω- 
σαν προ πολλού. Και θες να μάθεις κάτι; Μακάρι να. 
μην είχαμε μείνει από καύσιμα µε την προσεδάφιση. 
Πολύ θα θελα να είχαν μείνει λίγα, ίσα ίσα για να ση: 
Κὠσω τον Πήγασο απὀ δω -- Καὶ δεθα μ᾽ ένοιαζε πού 
θα γκρεμιζόµαστε μετά. τουλάχιστον θα πηγαίναμε. 
σαν κύριοι, όχι σαν. σκυλιά. Πού είναι το. ποτήρι σου;» 

«Ευχαριστώ, αρκετά ήπια. Καναρκετά έφαγα. Λέω 
να συνεχίσω το δρόμο μου, Μπομπ». 

«Μα δεν είδες ακόµη κανένα από τα παιδιά. Τον 
Ντίγκερ, τον Φρίτζυ καὶ το. γιατρό Λαμόντ -- τους ξέ- 
Ρεις. Ο γιατρός είναι πάνω στο πλοίο. Οι άλλοι είναι 
µε τις κοπελιές τους στο χωριό. Θα. χαρούν να σε 
δουν». 

«Ἴσως κάποια άλλη φορά», είπε ο. Σέρρετ. Αλλά ή- 
Έερε ότι δεν επρόκειτονα ὑπάρξει άλλη φορά. «Σε χαι.. 
ρετώ, καπετάνιε». Πήρε το χέρι του Μπάγκσο καὶ το 
ἐσφιξε. 

Λυπάμαι που δε μένεις, Άλεξ, Αλλά, από μια ἄλλη. 
ἀποψη, χαίρομαι. Εσύ µπορεί να πετύχεις. Οι άλλοι ε- 
μείς τα κάναμε θάλασσα». 

Ὁ Μπάγκσο επέμεινε να πάρει ο Σέρρετ ένα μεγά-- 
λο πλαστικό σάκο µε τρόφιμα από τις προσφορές καὶ 
ἕνα ασκίγεμάτοκρασί. Ύστερατον συνόδεψε, έωστην. 
πόρτα του περίβολου, όπου οι ιθαγενείς ἑκανον πάλι 
τεμενάδες και στους δύο. Ο καπετάνιος έδειξε προς 
το µέρος τους µε κεφάτη περιφρόνηση. 

«Ἔτσι και μπορούσαν να διαβάσουν τις σκέψεις 
μας, µέσα σε µια ώρα θα χόρταιναν από μαῷ όλα τα 
ὀρνιατης περιοχής. Ιδίως από μένα», είπε Ὁ Μπάγκσο, 
κι έδειξε τη χοντρή κοιλιά του. 

Ὁ Σέρρετ ανηφόρισε την πλαγιά Καὶ κατηφόρισε 
από την άλλη μεριά, δίχως ούτε µια φορά να γυρίσει 
γα κοιτάξει πίσω. Δεν είχε τίποτα να δει εκεί; Ἡ Να- 


ἐφτασες»; 
«Γιατί δεν ήταν εκεί όταν έφτα 


«Μα μόλις τώρα µου είπες ότι ἡ 
«Ασφαλώς, άνθρωπε. Πῶς να. 


εδώ, ούτε πουθενά, αν δεν προσπαθ 

εκεί Ο Σαίξπηρ το είχε πει αυτό, όπως είχε πι 
πάντα. Ὥταν κανείς αναγκασμένος ή «να λὰμ 
τη χρήση ή να σκουριάζει σαν μνημειί 
ανθρώπου». “' 

Αλλά κανένας δε διδασκόταν ποτέ από βι 
θαινε μονάχα από την ἴδια την. προσωπική 1 
ρία. Ὅταν ήταν παιδί είχε διαβάσει τα. λόγ 
βενσον, ότι είναι καλύτερο να ταξιδεύεις 
δαπαράνα φτάνεις.Συμφωνούσε, αλλάη: 
αποδοχή δεν ήταν αρκετή. Σαν άντρας, π 
μάθει µε τη σκληρή μέθοδο, ζώντας 

Ἔβαλε στο στόχαστρό τούτον 
την τριγωνική κοψιά στη μακρινή κί 
ποτε, ερχοµενος από. την αντίθετη 
έβλεπε σαν την πύλη προς τη Να-Αµ 

μπορούσε να συνεχίσει να τη βλέπε 


Ῥοσάλα, δε θα μπορούσε να. υπάρξει Να-Αμπίζα Υἱ᾽. 


αυτόν. 


"Ἠτανησκούραπορτοκαλιά περίοδος, καιοΣέρρετ. 
ήταν βαθιά µέσα στο πέρασμα, σχεδόν πίσω στο χὼ- 
ριό. Ἐνιωθε θλίψη αλλά ὀχι φόβο. ΟιΤριπλοί δεν ήταν, 
επικίνδυνοι, αρκεί να µην είχες στενή επαφή μαζί 
τους. Και ήξερε ότι, απομονωμένοι ο. καθένας στο κελί 
του, δεν επιζητούσαν άλλο. ᾽απότονα αφεθούν στη μο- 


ναξιά τους. 
Ὕστερα εἶδε το κοιμητήρι, λίγο έξω απότο δρόμο. 


"Ὅταν είχε φύγει σαν τρελός από το σπίτι την προη- 
γούμενη. φορά, θα πρέπει να το είχε περάσει δίχως 
γα το δει. Ἠταν καλοφροντισμένο, Καὶ υπήρχαν δυο. 
καινούριοι τάφοι εκεί, σκεπασμένοι με φρέσκο χώμα. 
Πάνω στον καθένα τους υπήρχε μια σκαλισμένη ξύλι- 
νη πινακίδα. 
Προχώρησε προ! 


τα μνήματα. 
Στην πρώτη, η εἰ 
από κάποιον ανώνυμο χωρικό, 


νικά: 


ης τα κει, περνώντας ανάμεσα από 


πιγραφή, πρόσφατα χαραγμένη. 
πληροφορούσε λακώ- 


ΛΩΡΕΛ ΚΑΝΑΤΟ 
Ἡ δεύτερη ήταν ακόµη πιο λακωνική: 
ΑΓΝΩΣΤΟΣ 

Ὑπήρχαν και κάμποσες ανώνυμες πινακίδες. ολό- 
γύρα, αλλά αυτές ήταν παλιές καὶ Ἐεθωριασμένες. 
Τούτη εδώ πρέπει να ήταν του Λη. 

Στάθηκε εκεί για πολλή ώρα, κοιτάζοντάς την καὶ 
αναπολώντας. Αν δεν είχε συμβεί ο τυχαίος θάνατος 
του Κανάτο για να σπάσει την τριπλή ένωση, ίσως κι 
ο ἴδιος να βρισκόταν σ’ έναν ακόµη από τους ανώνυ- 
μους τάφους εδώ. 


Πίσω του, κάποιος πάτησε σ᾽ ένα. κλαδάκι που ἕ- 


Χαμογελούσε, κι ωστόσο ἡ 
ρουν τα δάκρυα. Δεν μπορούσε! 
τη συγκίνηση, αλλά ἁπλωσε τα. 
ρος του. ἀ 


Πετρανούς δεν επιτρέπεταινας 
ριοχή τους. Ο νόμος ---»- 1 
«Παραβίασα το νόμο, αγαπηµένε μοὶ 
να συνεχίσω να ζω έτσι άλλο. ΠΙ 
«Και ὁμῶς ζει»... ον 
«Ναι, και νομίζω ότι εἶμαι πιο ζᾳ 
Γιατίαποφάσισαναμηνπεριμένωναγυρι 
µου σε μένα, αλλά να πάω εγώ να τον! Ἵνα 
"Μια αμϕιβολία, πηγάζοντας από την. π 
Εύπνησε στην καρδιά του. Την κράτησε « 


Κομπιάζοντας, της εξήγησε, Καῑ᾽ 
εκείνη. Η Ροσάλα γονάτισε πάνω 
σε τον εαυτό της να κλάψει. 

Ὁ Σέρρετ την κοίταξε µε α 


καίωµα να λυπόµαστε για; κείν! 
να θαυμάζουμε το θρίαμβό του, γιατί δε. νικήθηκε πο-. 


«Άκομη καὶ.» 

«Ναι. Το πιστεύω ειλικρινά. Ακόμη καὶ το να. ζήσει 
μαζί σου». 

Ἡ Ροσάλα σηκώθηκε απότομα καὶ σκούπισε τα μά- 
τιατης. «Ας φύγουμε από τούτο το τρομερό μέρος», 
είπε τελικά. 

«Να πάμε πού»; 

«Ὅπου θέλεις, αγαπηµένε μου». 

Ὁ Σέρρετ εξακολουθούσε να έχει τις αμφιβολίες 
του. «Θα έρθεις μαζί μου -- επειδή είμαι 9 δεύτερος 
στη σειρά»; 

«Ὁ Λη είναι νεκρός. Είμαι λεύτερη πια από κάθε υ- 
ποχρέωση προς τον Λη. Αλλ’ αυτό δε σημαίνει ότι ἡ- 
σουν ποτέ ο δεύτερος στη. σειρά. Όταν ο Λη με. παρά- 
τησε, δεν μπόρεσα να. βρω τη δύναμη να φύγω και να 
τον αναζητήσω. Αλλά όταν µε άφησες εσύ, συνειδητο- 
ποίησα ὅτι δεν είχε πια νόημα η ζωή μου. Δε θα µπο- 
ρούσα να ζήσω δίχως εσένα. Ξεκίνησα ν᾽ αναζητήσω 
εσένα, όχι τον Λη» 

Ὁ Σέρρετ τη φίλησε. 

«Τότε μπορούμε να γυρίσουμε πίσω». 

“Ὅταν κανείς παραβιάσει το νόμο, Σέρρυ, δεν υ- 
πάρχει γυρισµός. Όπως καὶ να. ει, δε θα ήθελα να 
γυρίσω σ’ εκείνο το. σπίτι. Νιώθω πιο. ευτυχισμένη καὶ 
λεύτερη µακριά απ’ αυτό». 

«Μα οι πίνακές σου, Και όλα ---»- 

«Εσύ είχες πει ότι η τέχνη δεν είναι το πάν στη ζωή. 
Το πιστεύω κι εγώ τώρα. Το μόνο που. θέλω είσαι σύ. 


και να χει, 

μου είναι τώρα. δικό µου. 

µπορεις να µε αλλάξεις πια. 

και πιστεύω στη δική μου ὕπαρξη. Θα ζήσω καὶ 
θάνω όπως και κάθε άλλο ανθρωποειδές. Ὅλη 
η κατάσταση ἦταν ένα παράδοξο. Όσο ὁ 
ποιηµένη µε το ν᾿ αφήνω τη Δύναμη να εἳ 
μέσου µου, δεν εἶχα πίστη στη δική μου. 
βούληση... ἡ έστω. ᾽αυτεξούσια ύπαρξη. ΜΕ 
νηθώ τη Δύναμη, κέρδισα την πίστη στον Ε 
Ἴσως εἰμαι η πρώτη. Πετρανή που το. θ 

«Αναρωτιέμαι... Ίσως θα. μπορούσες. 
πρώτοι από πολλούς, Ῥοσάλο». 

«Θέλεις να πεις, να προσπαθήσω να: πε 
λους Πετρανούς ν᾿ ακολουθήσουν το πί 
μου; Μα δε θα είχαν το δικό µου κί 

Τον φίλησε τρυφερά. ή 

«Ευχαριστώ για το ΚΟΜΙ 
εἰπε. «Αλλά το είδος της αγάπ 


κό, Οι Πετρανοί εἶναι αναγ! ασμένοι 
τοτε µη Πετρανούς. Ὑπάρχουν και άλλοι Σέρρετ. και 
άλλοι Λη σε τούτο τον απέραντο κόσμο. Τουλάχιστον, 
πήγαινε και μίλησε στους. δικούς σου. Δεν ξέρεις τι 
μπορεί να βγει -- ίσως η πρώτη αξιόλογη ράτσα της. 
Ἀμάρας. Γιατί, ειλικρινά, δε βλέπω άλλη. ελπίδα για. 
τον κόσμο σας. « µε στηρίζουν στα πόδια 
'Για συλλογίσου το. Εκτός από ελάχιστες. εξαιρέ- “ή πια. Τώρα ξέρω από τι π 
σεις, η ράτσα του Λη εἶναι. μαλθακή, εγωκεντρική καὶ. καλή και κακή. Είναι ένα. 
ἀβουλη. Ἔχει πέσει σε λήθαρΥΟ. Οιπρώτοι Γήινοιπου πάντα μέσα του. Αλλά νομίζω ότι; 
έφτασαν στον πλανήτη απέτυχαν να προσαρμοστούν: μαντάρω αυτό το χαρμάνι, 
πάνε, Εόφλησαν. Θα περάσει πολύς καιρός μέχρι να κείνο». ο 
φτάσουν άλλοι από τον κόσμο μου, που βρίσκεται υπό. Ἡ Ροσάλα του χαμογέλασε. « 
διάλυση εξαιτίας του Γκοφισμού. Οἱ Τριπλοί. πάλι, σ᾽ εἰπε. ή 
ἕνα φρικαλέο ψυχο-βιολογικό αδιέξοδο. Οι Ἰρλανδέ- προχώρησαν χέρι χέρι στην. 
ζοι και οι Γάροι δεν εἶναι παρά ονειροπαρµένοι ρα” «Ὑπάρχει ένα δάσος που πρέπει 
ματιστές, εμπνευσμένοιίσως, αλλά πρακτικοί όσο καὶ μετά το πέρασμα», της εἰπε Κάποι 
οι πεταλούδες την ἄνοιξη. Ἐσύ είσαι η μοναδική µας «Το ξέρω, Σέρρυ. Χρειάστηκε να τ 
ελπίδα, καλή µου» ερχόµουν κατά δώ». τὸ 
Ἡ Ροσάλα έμεινε βυθισµένη σε σκέψεις. γία κάμπο- Ἤσουν τυχερή που τα πέρασες ὦ 
ση ώρα. χουν κάτι αντιπαθέστατα. πλάσματα πο 
«Είναι ωραίο να αισθάνομαι ότι µπορεί να εἶμαι τό: τα λένε --». εως 
σο σπουδαία», εἰπε τελικά, «ή, τουλάχιστον, ότι µπο- «Λες τα Κρήντο; Μου είχε μιλήσει. 
ρείνα έχω κάποια σημασία. Αλλά στην πραγματικότη-. ΄Ἠξερα τινα κάνω. Διέσχισα το δι 


τα εξακολουθώ να είμαι. εντελώς εξαρτημένη -- από συνέχεια μέσα στο. ρυάκι. Με τον ἴδιο τρ 

σένα. Τίποτα δε θα έχει σημασία αν δεν μπορώ να το σχίσουμε και τώρα». κ 

κάνω µαζί σου» «Α, πανάθεµά. σε, γυναίκα! Μα ποῖ 
«Τότε θα το κάνουμε κοινὴ µας προσπάθεια. Θα ρω να σου πω τίποτα που να μην το Ἡ 

προσπαθήσουμε να ξεκινήσουμε µια. νέα ράτσαοι δυο πάντων, ὁσο ζει κανείς. μαθαίνει». 

µας. Τι μεγαλύτερη περιπέτεια θα μπορούσε νθ. υπάρ- «Μαγι' αυτό δεν ἠρθαμε στον 

τει απ’ αυτή; Ανάθεµα, αλλά όταν ατενίζω το παρελ- εκείνη. ν 


θόν, καταλαβαίνω ὅτι δεν ἡμουν τίποτε περισσότερο 
από ἑνα παιδάκι που σκιαζόταν στο. σκοτάδι. Νόμιζα 
ὅτι ο Ἀναμορφισμός ήταν κάτι. αλλά ήταν μονάχα ἕνο. 


Κάπως έτσι αναρωτιέται 
δανείστηκε τον τίτλο του ο 
Και σε τούτο το διήγημά του. 


γειρα που πει 
σει πάλι σάρκα και οστά, 
χ 


ξυπνήσουν... “ 
Και τότε αρχίζει ο εφιάλτης. 


μάτια σου, 
τελευταία προ: ὅ 


πρόσκρουση! 6 κ 
Σκοτάδι. Στο σκοτάδι, 9 αφόρη! 


Πώς σε λένε; ρώτησαν αὖ 

Σέηλ, αποκρίθηκε. εκείνος, 
του άνω κάτω. 

Λέναρντ Σέηλ. 


νύχτα. ΠῚ 
Καλοσώρισες, εἶπαν οἱ 
σαν 


λωσόρισες. Μετὰ έσβησαν. α΄ 
τρίμμ 
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ΟΣέηλσύρθηκε µε κόπο από το στενό ἀνοιγματου 6 
αεροφράχτη και στάθηκε Ῥαριανασαίνοντας. απέξω. 
"ηταν τυχερός. Φοβερά πυχερός. Η. στολή του ήταν 
ανέπαφη: το οξυγόνο του αναπνεύσιμο. Ένας σύντο- 
μος έλεγχος του έδειξε ότι εἶχε. αρκετό οξυγόνο και 


τροφή για δύο µήνες. Ὑπέροχα! Και ακόµη --- άρχισε θεί,να χαλαρώσει. . 

να ερευνά τα συντρίμμια του σκάφους --- το θαύμα. τεμπελιάς Κι 0 

των θαυμάτων! Ο πομπός του δὲν είχε πάθει ζημιά. ύπνο. Κα 
"Αρχισε να χτυπά το μήνυμα στο χειριστήριο. ΤΟ ο ἄθσε αναπαυτικά, στήριξε το. 4 

ΣΚΑΦΟΣ ΜΟΥ ΣΥΝΕΤΡΙΒΗ ΣΤΟΝ. ΠΛΑΝΗΤΟΕΙΔΗ. τσο του Κι έκλεισε τα μάτια. Λ 


Τ87. ΣΕΗΛ. ΒΟΗΘΕΙΑ. ΣΕΗΛ. ΒΟΗΘΕΙΑ. 

Πέρασαν λίγα λεπτά, και µετά ήρθε η απάντηση: 
ΕΛΗΦΘΗ, ΣΕΗΛ. ΕΔΩ ΑΝΤΑΜΣ ΑΠΟ ΜΑΡΣΠΟΡΤ. Α- Ν 
ΠΟΣΤΕΛΛΕΤΑΙ ΣΩΣΤΙΚΟ ΣΚΑΦΟΣ ΛΟΓΑΡΙΘΜΟΣ. | . Γ 
ΦΤΑΝΕΙ ΣΕ ΠΛΑΝΗΤΟΕΙΔΗ 787 ΣΕ ΕΞΙ ΜΕΡΕΣ. ΚΟΥ- ; 
ῬΑΓΙΟ. 

Ὁ Σέηλ µόνο που δε χόρεψε. από τη χαρά του. ] Τα πάντα ἦταν. 

ταν πολύ απλό, τελικά. Πάθαινε κανείς ένα ατύ: Ψ νηση µε τους ὠμους 


χημα. Είχε αρκετές προμήθειες να τη βγάλει. Έστελ- ΐ Τα βλέφαρά του πετάρισαν λίγο. 
νε μήνυμα για βοήθεια. Η βοήθεια έφτανβ. Βουαλά! ἤ χαλάρωσε. 
έκανε χαρούμενα από µέσα του. - Ἐεεεεεεεεεεε, τραγούδησαν οἱ μακρινε’ - 
Ὁ ήλιος ανηφόρισε στον. ουρανό και ήταν. ευχάρι- ὶ Αααααασσασσα, τραγούδησαν. πάλι οι φωνές 
κοιμήσου, ΚΟΙµ. 


στα ζεστός. Ο Σέηλ δεν ένιωθε καμιά σκιά θανάτου. Κοιμήσοῦ, κοιμήσου, 
να πλανιέται από πάνω του. Έξι μέρες δεν ήταν τίπο- σου, συνέχισαν γα. πραγουδούν Οἱ φώ 
τα σπουδαίο. Θα έτρωγε, θα διάβαζε, θα κοιμόταν. Ἐ- Πέθανε, πέθανε, πέθανε, πέθανε, 
ριξε µια ματιά στο περιβάλλον του. Δεν υπήρχαν πό δούσαν οι Φωνές. νο 
κίνδυνα πλάσματα, και το οξυγόνο του ήταν αρκετό. ' Όοοοσοσσοοσο, φώναζαν Οἱ Φωνές. ο 
Τι άλλο θα μπορούσε να επιθυµήσει κανείς; Φασόλια. Μμμμμμμμμμμμμι ὶ 
καὶ µπέικον-νατι άλλο. Αγγιξετο μηχανισμό του. κρά- βος σαν μέλισσας. 
νους που έστελνε την τροφή στο στόμα του. Ὁ Σέηλ ανακάθισε. 

Αφού απόφαγε, κάπνισε µε το πάσο του ένα τσιγά- πουγιανα συνέλθει. Ύστε' 
ρο, ρουφώντας βαθιά και ξεφυσώντας τον. καπνό από .. µια του σκάφους του. κιανοι 
τον ειδικό σωληνίσκο του κράνους του. Κούνησε το από σκληρό, απτό μέτ 
κεφάλι του ευχαριστηµένα. Αυτή ήταν ζωή! Δεν είχε 
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τον άκαμπτο βράχο. κάτω απὀ το κορμί του. Ταμάτα. | 
που εἶδαν τον πολύ. αληθινό ἥλιο. που ζέσταινε το Ε- “ 
σκουρογάλανο ουρανό. | 

᾽ακοιμηθώ ανάσκελα, συλ- 


Καλύτερανα δοκιμάσω: 
Ξι ο πάλι, γυρίζοντας στη. ράχη του. 


λογίστηκε. Ξάπλωσ! 
Το ρολόι έκανε τικτακ Ὄίπλα στ' αφτί του. Το αίμα ὁ- 
καιγε στις φλέβες του. : Ὃ νο 
Κοιμήσου. κοιμήσου, κοιμήσου, κοιμήσου, κοιµή- ο Όλα µια ξαφνι ο 
σου. πραγουδούσα" ὃν πο ὕσαι κοσμοχ: 
φωνὲς. ο. Εεεεεεεεεεί; 


ς 
ΟΧΧΧΧΧΧΧΧΧΧΧΧΧ. ; 
οι φωνές. 


πέθανε, Κοιμή- 
σου, κοιμήσι κοιμήσου, 
πέθανε! ΟοΧΧΧ. ΑΧΧΧΧ. 
Ἐεεεεεεεεεεεεξε! 
Το αίμα βροντούσε. τώρα στ αφτιά του. Ἕνας ήχος 
ανέμου που δυνάμωνε. 
Είναι δικός µου. είναι δι 


Εξολι 
«Είμαι ο Ιόρ τι 
«Ο Σοφός Ιόρ, ο Καταστι 


ικός µου, ακούστηκε, μια φώ- 
«Κι εμείς οἱ πολεμιστές», ἕκανε η 


νή. Δικός μου, δικός μου’ εἶναι δικός µου. είναι δικός. 

ου! ή το ατσάλι, εμείς οι πολεμιστές, εμείς 

Όχι, είναι δικός µου, εἶναι δικός μου, εἰπε μια. άλλη που ρέει, το κόκκινο αἷμα που αναβλύζει, το ΚΟΚΝ 

ή, αἷμα ποὺ αχνίζει στον ἥλιο--» ... - 
Όχι, είναι δικός μου’ δικός μου. δικός μου! πρ ον ο Του, 
κει ς ἀκα ΟΝ να η. ο κι 
Όχι. είναι δικός µας. δικός µας, τραγούδησαν δ .κε Ἷ ᾿. Θεού, αφήστε μεῖ» ας Να 


ε Ἐεεεεεε, στρίγκλισε διαπεραστι 
μας. πάνω σε ατσάλι. 2» 
ε µια διαπερᾶ- Σιωπή 


φωνές. 
Δικός µας, δικός μας’ είναι δικός 
Ἐπιτέλους, επιτέλους, τραγούδησ 


στικἠ φωνή. Τώρα, τώρα. Τα ατέλειωτα χρόνια, η ανά" Ὁ Σόπλ έμεινε εκεί, 
μονή. Τέλειωσε. τέλειωσε, τραγούδησε η διαπερασῖ''. χει ποτάμι απὀ πάνωτου. Ἔτρεμε 
κή φωνή. Τέλειωσε. τέλειωσε επιτέλους! μπορούσε να σταθείσταπόδιατου. Είμα 
ταν σαν να βρισκόταν κάτω από τη θάλασσα; Φτηκε. Εντελώς τρελός. Τελείως: 
ρα τρελός! Σ “γη 


σινα οράματα, πράσινες 
Ὁ στα βαθιά νδ΄ 
ρῶδίες που. 


Πράσινα τραγούδια, πράϊ 
ψεις. Γουργουριστὀς φωνές πνιγμένε! 
ρά ενός θαλάσσιου βυθού. Μακρινές ΧΟΙ 


Ἄνοιξε νευρικά το κιβωτίδιο τρο 


ΚΝΕ ῬΑ 


ψε κάτι μ' ένα χημικό μηχανισμό. Σελίγες στιγμὲς είχε 
αφ. Άρχισε να τον ρου: 


Ανατρίχια- 
για να ηρεμήσει. 
Ας είμαστε λογικοί κάθισε κάτωβα- .. Ἂ Τ 
ριά. Ὁ καφές του έκαψε τη) Κανένα κρούσμα. είχε πάρει µια η. Δε. 
τρέλας δεν έχει παρουσιαστεί στη φαμίλια μου εδώ ᾿ Ἔχω εφιάλτες: έτσι, γιατί να; 
και διακόσια χρόνια. Ὅλοι ήταν υγιείς καὶ απόλυτα ι- λύση. ον "Ἶ 
Δεν υπάρχει λόγος. ναεμφανιστείτρέ- Κάθισε κι έφτιαξε ένα πρὀ 
το πρωί, δηλαδή τώρα, έωστις 
δεν έχω πάθει κανένα σοκ. τες χαζεύοντας τον. πλανητοειδή. Μετ 
σε έξι μέρες. Τι σοκ να πάθω απ’ αυτ. 4 Βι του θα κατέγραφε στο. ᾿καρνέ όλα όσα 
κανένας κίνδυνος. Βρίσκομαι Ο᾽ ένα συνη! Ὕστεραθατην. -ἀραζε σ᾽ ένα. βραχάκι και! 8 
ο, πολύ συνηθισμένο, κονσέρβα σαρδέλες, καὶ καμιά κο 


πλανητοειδή.Σ’ ένα συνηθισμένί 
εντελώς συνηθισμένο. ουράνιο σώμα. Κανέναςλόγος .. 
να εἴμαι τρελός. Είμαι απόλυτα λογικός. µα του κράνους του. Από τις δώδεκα! 
«Είσαι βέβαιος» ρώτησε μια μεταλλική φωνίτσα τέσσερις θα διάβαζε. εννιά κεφάλαια. 
μέσα του. Σαν απόηχος. Σβήνοντας. Ἷ και Ειρήνη. Γιατο σκο! 
«Ναι!» φώναξε ο Σέηλ, χτυπώντας τη. γροθιά στην 
παλάμη του. 
«Λογικότατος!» 
ΧαχαχαχαχαχαΧΟΧ 
ένα γέλιο. 


μίµε βούτυρο, που θα τα έτρωγε από. 


-. Ακούστηκε κάπου να σβήνει 


Ὁ ; ο ὀς!» φώ- 
Πο στριφογύρισε. απότομα. «Σκασμός: Φ' } Θα είχε κάνα. 

ἲ ο, κρύααστεία, κανέναν φάλτσοτραγουδιστή 
Ἐμείς δεν εἴπαμε τίποτα, αποκρίθηκον τα βοι ας Πἐμιάτραγούδια,τιστολευταίεςεἰδ 


ο. Εμείς η εκπομπή θα τέλειωνε τα. μεσάνυχτα μὲ το 
Ηνωμένων Εθνών. ΜΠ; 
Και μετά; 


Ἐγώ δεν είπα τίποτα, αποκρίθηκε 9 ουρανό! 
δεν είπαμε τίποτα, αποκρίθηκαν τα συντρίμμια. 
«Ωραία», τους φώναξε, τρέμοντας. στα πόδια τού. 
«Έτσι σας θέλω: να µην ακούσω άχνα»- Ένιωσε ἑνα σφίξιµο στο 
Τα πάντα ήταν Φυσιολογικά. ἢ Θα τη βγάλω ρίχνοντας. πασι 
Ε συλλογίστηκε. Θα ξενυχτίσω µε 
ρίχνοντας πασιέντσες δίχως να ! 


Τα βότσαλα Κάτω από τα πόδια του είχαν αρχίσει 
σπου να χαράξει. 


να καίνε. Ο ουρανός ήταν απέραντος καὶ σκοϊηνἩ 


Χο, χο, σκέφτηκε. ᾿ 
«Τι είπες;» ρώτησε τον. εαυτό του μεγαλόφωνα. 
«Είπα χο χο», του ᾽απάντησε εκείνος. «Κάποτε θα. 


πρέπει να κοιμηθείς». 2 
“Οὔτε που νυστάζω καθόλου», διαβεβαίωσε. 3 
«Ψεύτη!» είπε ο. εαυτός του, απολαμβάνοντας την σα 
τ της και να ἔμπαινε σε} 
ριοχή. Ἠταν μια τόσο! 


κουβέντα. - 

«Αισθάνομαι θαυμάσια», επέμεινε Ο ηλ. 3 

“γποκριτή», τον κατηγόρησε ο. εαυτός του. ο ΠΝ το ε ω] 

«Δε µε σκιάζει οὖτε νύχτα ούτε ο ὕπνος. ούτε τί- ι ψάρεμα, 

ποτα». ων νά Ἵνα φιλήσειο µια γυναίκα. Αλλά 
σε να του ριχτεί σε, τούτη. 


Το 

Ὁ θάνατος. ες 

Μμμ.. ίσως αυτό ἦταν λιγάκι υπεί 
του. 


α κλείσει τα μάτια, ἐπέμεινε ο εαι 
Ξέ κιέκλεισε τα μάτι: 


«Ας γελάσω!» 

Τελικά ένιωθε χάλια. Ἠθε' 
γονός ὅτι φοβόταν να κοιμη 
ρισσότερο να. θέλει να ξαπλώσει, ν' 


του και να πάρει έναν υπνάκο. 
«Ξαπλίτσες, ξαπλίτσες;» έκανε ειρωνικά ο. εαυτός 


λενα κοιμηθεί. Και το γε: 
Θεί τον έκανε ακόµη πε: 


έρθει. 


του. 
"Θα κάνω µια βόλτα να χαζέψω Τους βράχους καὶ 
τους γεωλογικούς σχηματισμούς και να στοχασώ - Θέλω να δω τι νόημα. έχει όλη. 
ζει κανείς ζωντανός», δή- Ὁ θάνατος ἠρθε. 4 


πόσο ωραίο είναι να τονα 


σε. 
«Ὢ Θεοί!» έκανε ο εαυτός του. «Άλλος Ουίλλιαμ. 
Σαρόγιαν!» 
Θ᾽ αντέξεις ἰσως µια μέρα ἡ και µια νύχτα ακόµη, 4 
ἀτικάνεις µε την Επόμενη νύχτα, Α έκανε η. 
Κιαυτότο ξέρω, εἰπε ο ΛέναρντΣέηλ' 


συλλογίστηκε. Αλλι 
τη μεθεπόμενη καὶ. την παραμεθεπόμενη; Μπορείς να. , 
μείνεις ξύπνιος για. όλο αυτό το διάστηµα; Γιαέξιολό- Ένιωσε να παγώνει. 
Ίληρες νύχτες; Μέχρι να φτάσει τὸ σκάφος διάσω- σπιθαμή. μα 
σης; Είσαι τόσο ανθεκτικός, τόσο σκληροτράχηλος; «Είμαι ο Τάυλ του Λαθαλάρ, 

Ἡ απάντηση ήταν όχι Ανθρώπων!» 

τι φοβάσαι; Δεν ξέρω. Ἐκείνες τις φωνές. Εκείνουδ..'᾿ ἘΝ οΙό 

" ; στων!» 
ννασου κάνουν κακο, 


τους θορύβους. Μα δεν µπορού' 
έτσι δεν είναι; 


τι σόι τόπος είναι αυτός: απο μέσα 


πασχίζοντας να κου! τρόμο τον. 
«Άλλοτε ένας. πανίσχυ! πλανήτης», αποκρίθηκε. 
ο Τάυλ του. Λαθαλάρ. 

μαχών καὶ πολέμων», πρόσθε- 


«Κάποτε ἑνας τόπος. 


συμπλήρωσε οΤόυλ. 


σπου τῶρα πια εἰναινοκρό η δν 
«Και σιωπηλός», πρόσθεσε 9. Ῥ.. ο πλανήτης έπεσε 
υνέχισε ο Τάυλ. για. Οι λαοί και οι στρατοί του 
«Για να µας. ψ, είπε ο Ιὁρ. κεια ενός μεγάλου πολέμου που 
Λέναρντ Σέπλ, µε τη πα. Ζούσαμε. έντονες. 


Είστε πεθαμένοι, 
σάρκα του ν᾽ ανατριχι 
άδειος άνεμος. 


ιάζει. Δεν. είστε τίποτε άλλο από 


µας ἐγι 


«Ζούμε, μέσι 
"Και πολεµάμε, μέν αἰ» επιξτημη Ῥ 
συλλογίστηκε Ο Σέηλ. Είμαι ένα Να εἴπζήσετε; απὀρ! 
. χει απομείνει τίποτε από κ 


Ώστε αυτό είναι, 
| Είστε φίλοι οἱ δυο σας; 
«Ἐπέζησε ο νους µας, 


πεδίο μάχης 
«Εχθροί» φώναξε ο Ἱόρ. 
«Θανάσιμοι εχθροί!» φώναξε καὶ ο Τάυλ. έχει ένα κορμί δίχως. νοῦ» .. 
5 Και τι αξία έχει ένας νους 
Σέηλ. Ορίστε, σας στρίµωξα. Παραδε. 


Ὁ Σέηλ έκανε μια. γκριμάτσα. χαμόγελου. Ἔνιωθε 
απαίσια. Πόσο καιρό περιμένατε; ρώτησε. σιωπηλά. στρίμωξα! 
“Πόσος καιρός εἶναι ο Χρόνος» ἃ Σωστά», αποκρίθηκε η ωμή φωνή. ο Ξ 
Δέκα χιλιάδες. χρόνια, άλλο. Αλλά η επιβίωση. 
«Ἴσως». Ῥ ν κατάσταση νάρκης. Ὁ 

Δέκα εκατομμύρια χρόνιο» ιστήµη µας, 

«Μπορεί». 

Φαντάσματα; 


Τι πράγμα είστε; Σκέψεις, ψυχές, 
«Ὅλα αυτά και κάτι παραπάνω» ; 
Ἶ αχνός. Για Χί 


Αυλες νοημοσύνες; 
«Ακριβώς». Γιατί τώρα ἡ. 
Και πώς επιζήσατε; «Ναι, ήρθες εσύ», 
Έεεεεεεεεεεεεεε, παιάνισε ένας στρατός, πέρο μθ΄ 1 ταση στις ψυχὲς µας. Για να μασ. 
4 θητο κορμί µας». κά λα 


κριά. 


παρξμ! 
τὸ, Ι6ρ; Δεν την ανέχεται λέει!» 
Σαν να είχε δικαίωμα να Το 
Για προσέχετε. τους. 
νοιγοκλείσω τα μάτια µου καὶ 


κάνει!» 
κο Σέπλ. Θ᾽ α- 


θα χαθείτε, παλιοφαν- 


με. Για σένα». 
τι θέλετε από μένα; 
«Ύλη. Μάζα. Πάλι αισθήσεις!» 
Ἆεν μπορείτε να τα χετε καὶ ο. δυο. 
«Για το ποιος θα. τ' αποκτήσει, θατο πολεμήσουμε. 


μεταξύ μας». 
μια πυρωμένη μέγκενη ἐσφιξε το κρανίοτου Σέπλ. 
Ἔγιωσε σαν να του έχωναν καὶ να Τὸ) κάρφωναν µια 


σφήνα στο κεφάλι, διαχωρίζοντας τα πμισφαίρια του 


εγκεφάλου του. 

Ἔβλεπε την αλ 
Με Φριχτή, αβάσταχτη σαφήνεια. Ὁ εαυτός του 
τς σύμπαν τους.Ο κόσμος της σκέψης του, το μυαλ 


του, το κρανίο του, ἦταν μοιρασμένα ανάμει 
νο του Τάυλ. ΤΟΝ 


Ὀτρατόπεδα, εκείνο του Ιόρ καὶ εκοῚ 
χρησιμοποιούσαν! 

Ππαϊράκια ανέμιζαν σ᾿ ένα ρόδινο εσωτ! 
ρανόι Μπρούντζνες ασπίδες αστραποβολούσον. 
στον ἥλιο. Γκρίζα άτια ορθώνονταν κ} ορμοι 
τά κύματα, µε σπαθιά, Φτερά καὶ σάλπιγγες- 

Έεεεεεεεεεεε! Η επίθεση. 


θεια µε τρομερή σαφήνεια. τώρα. 
ἦταν 


ερικὀ ου” 


ύσαν καὶ. 


ΜΙ ΠΠ 
Δέκα χιλιάδες. 
τᾶς στη μικρή, κρυφή ση! 
λιάδες πολεμιστές. 
του ματιού του. Δέκα χιλιᾶθ 
νάμεσα στα. μικρά κοκά 
γίου του. Δέκα χιλιάδες αστρα 
τούσαν. Δέκα χιλιάδες ἰαχές αντη 
του. Τώρα το κορμί του σχιζόταν, τὲ 
κλονιζόταν και τσακιζόταν΄ ούρλιαζε κι 
το κρανίο του 
Οικραυγές, οἱ 
δεςτου νου, ΦλΕβΙ 
και ποτάμια χολῆς. Και οἱ 
στρατός, δύο στρατοί, μὲ τα 
λούν στον ἥλιο, ο ένας. κατά του ἄλλου, πί 
δες ξένα μυαλά να. ρίχνονται πάνω του, να 
κόβουν, νατον καρφώνουν,ν' απαῖ 
μοποιούν. Μια. στιγµή ακόµη καὶ θα επακολ 
πσκληρή σύγκρουση, ο ένας στρατός! τ 
η επίθεση, το αίμα, 0 χαλασμός, η μανία, 9 
η τρέλα! ης 

Σαν δυο τιτάνια κύμβαλα, οἱ δυο στρατ' 
στηκαν! 

Ὁ Σἐπλτινάχτηκε πάνω, ξἐφρενος./ 
χει τυφλά στην έρημο. Ἔτρεχε, έτρεχε. 
τούσε να τρέχει. . 

Κάποια στιγµή κάθισε; καταγής κι: 
Τον τράνταζαν οι. λυγμοί που 
άρχισαν να πονούν. Έκλαιγε σπαρο) 
λή ὥρα. Δάκρυα έτρεχαν στα µά 

βόηθα με! Ω Θεέ µου, βόηθα. 


φυσιολογικά. 
| τέσσερις το απόγευμα. Οι βράχοι ψή-. 
ήλιο. Ὕστερα από. κάμποση ώρα κατά: 
ὑ να ετοιμάσει. μερικά. ζεστά 
μαρμελάϊ α φράουλας. 
ὠτι έχω ν᾽ αντιμετωπίσῶ», 
μονολόγπσξ. «ΘΙ ινοµενικά ᾱ- ως 
θώος κόσμος, καιτι ο 1 νυχτα; Ξύπνιος; . 
ευτύχημα που καν! ναι Ε τύχι Ὑπάρχουν καφές, 
ελθόν. Ἡ μήπως 
Κούνηι σκέφτηκε. Μπορώ να κρατήσω; ο 
ὅσους είχαν Παγ! Ἂν ὀχι -- υπήρχε πάντοτε Καὶ Ἡ 
νει ποτ! του... ΕΤ ΌΤΙ 
«κρό σημάδι εχθρικἠς. Πού θα βρεθούν εκείνοι Οἱ γελοίοι βι 
που έκλεινες τα μάπα σφαίρα στη θεατρική σκην! 
ιαλό σου να χαλαρώσει. σκηνή. Όχι. Εσύ, 
Θάνατος βάδιζαν κείνοι είναι οἱ Πθ 


παρουσίας... 

σου και άφηνες το μυ. 
Ἡ νύχτα, οἱ φωνές, Π. τρέλα καὶ 0 

εδώ µε αθόρυβα πόδια. 
εΣυνήλθα τώρα», μονολόγπσε. με περηφάνια. «να, 

δες!» Κράτησε απλωμένο το χέριτου. Μεµια φοβερή 1 

αματήσει την. τρεμούλα. 

διάολο εξουσιάζει εδώ», 

ήλωσε 


του.«Θασααδείξωποιοςστο 
τ τον αμέτοχο ουρανό. «Εγώ!» 
πο στήθος του. ᾿ 
ρίμενε ὁτιη σκέτη έπρεπε. 
σε να ζήσει όνιαὶ Ίσως επί Ε α 
χρόνια όλε ο υ τόσο φαινομενικί Κου 
καὶ της κατ " 0. πυρετικών. οραμάτων--. 
αλλά δηλητηριασ! ήτη. 1 πόλιν κάναλί 
κ φτάσει ἕνας ἘΝ δώσει ποστ. χείλη του σφίχτηκαν. ο 
5 κανάλι μέσω του οποίου να ΕΕ λε το 

πλωθούν µε όλη την ἀσκοπη ιανία τους. Ί ἢ 

Τώρα που ένιωθε ν αρ, ἔβρισκε τὸ ὅλο θη ταν η φοβερή εἰρωνεία τον, 
πολύ γελοίο. Το μόνο που χρειάζεται να κάνω, 


γα κάνει Κάποιο 


κε. Μονάχα μία. λύση του απόμενε:. 
έδιο. ᾿ δ 
Ίτρινο μολύβι κι άρχισε 
Αυτό κι ἑκανε- πήρε ένα κ ἱτρὺ σωτηρίας- 


ένα εξαήµερο Τι 
ία διαβά: 


«Στις, 


να σχεδιάζει 


Ἐν παίξωμε πουλα δέκαπαρ' ων σο µε κρύο νερό. Δεν μπορούσε; 
λυτόθαπρέπειναμουτ' ον ακούν βασάνιζαν διαπεραστκοίπονοκδφαλ 
θα πιω πάλι καφέ. ο ψ οσα, 
πρώτα πρωνά προγράμ 
ύ υλεύει; 
δουλεύει. Δουλονν του, αλλά ἥταν κι αυτός νεκρός, 
Τα μάτια του ήταν. 
σκουριασμένο παλού! 
να φορούσαν γάντια από, μαλλί και β 
τοβλέμματου: ακολούθησετο δείχτη: 
του. Ένα δευτερόλεπτο. αναμονής, λιγό 
σε. Δύο δευτερόλεπτα, τρία δευτερύλεϊ 
πάντα, δέκα, τριάντα δευτερόλεπτα, Ἔ 
μολύβι του. λεπτό. Τώρα µια ώρα. αναμονής λι) 
σωτηρία, βιάσου να. φτάσεις! 
Αρχισε να γελά σιγανά. 
Τιθα συνέβαινε αν. εγκατέλειπε την προσ ιό 
αφηνόταν να τον πάρει 0. ύπνος, τ 
Να κοιµηθείς,α, να κοιµηθείς ίσως καὶ; 
Ἔνιωσε σιγο! τείς. Ὅλος ο κόσμος. είναι µια σκηνή... 
Ἱόρ και Τάυλ!» έκανε να παρατούσε τούτο τον ἀνισο [ 
καάπστ ο διεγερτικό χάπι Έεεεεεεεε, ο οξύς, στριγκός, ΠΡΟΕΙ 
ζεματιστού δυνατο! χος της κλἀγγῆς της μάχης 
ἕ. Ανατρίχιασε. Η γλώσσα του αν. 
άλλο, μαλλιαρό στόμα του. 
Οἱόρκαιοτάυλθασυνέχιζαν. 
τους. -. 


Λοιπόν, µε το ένα και µε το 
Τολστόι ἡ µε Μπαλζάκ, μὲ παρτίδες τζιν-ραμί νὰ όχι 
πια, με περπάτημα, πάλι με Τολστόι και Μπαλζάκ, : 
με τζιν-ραμί καὶ µε πασιέντσες. Έτσι πέρασε η πρό 


εφ 


τη μάχη θα ἐπαιθνε Τὺ 
σακατεμένο, ανισόρροπο. πλάσμα, πού. θα χτυπιόταν, 

' ἀφριζε ναὶ θα χαχόνιζε τρελά, κοι θα το περιέφερε. 
εδώ κι εκεί στην επιφάνεια του πλανήτη, για δέκα ή 
είκοσι χρόνια, κατέχοντάς ΤΟ. καβαλικεύοντάς το, πε- 
ριοδεύοντας. καμαρωτά. Θα δεχόταν. τους υπηκόους. 
του σε ακρόαση, θα διέταζε. αποκεφαλισμούς, και θα 
καλούσε από τα νοερά βάθη να χορέψουν. για χάρη 
του οι αόρατες κοπέλες του. χαρεμιού. Καιο Λέναρντ 


Φρενικά χρόνια, να σέρνεται από τη μύτη καὶ ναεξευ- 


βρισκε τίποτα. Ὁ Σέπλ θα ήταν. καταχωνιασμένος. κά- 
που απὀ τονικηφόρο στρατό μέσα στο κεφάλιτου. Θα 
τον κρατούσαν κρυμμένο τε κάποια χαραματιό. των. 
βράχων, καλά Φυλαγμένο εκεί, καταφύγιο για να ξα- 
ποσταίνει ο Ιόρ µετά τις διαβολικές νίκες του. 

Ἡ σκέψη και μόνο, λίγο Ἔλειψε να τον τσακίσθι. 

Είκοσι χρόνια τρέλας. Είκοσι χρόνια μαρτυρίου, 
κάνοντας πράγματα που δε θα ήθελε να. κάνει. Εἰκοσὶ 
χρόνια πολέμου και ξέφρενου μακελειού. Είκοσι χρό- 
για φρίκης και τρόμου. 

Το κεφάλι του ἐγειρε ανάμεσα στα. γόνατά του. τα 
βλέφαρά του άνοιξαν απότομα, τριζοβολώντας καια- 
φήνοντας αχνούς θορύβους. Τα. τύμπανα τῶν αφτιών 
του δονήθηκαν κουρασμένο. 


φωνές σαν τον οχό της θάλασσας. 
Ἰόρ, Τάυλ, θα -- θα σας κάνω μι πρόταση, ακοῦ- 


Όχι, εἰπε µια φωνή. 

Όχι, είπε και µια δεύτερη. χι 

ὌΧ. άμληστοικαιοι δυο σας, πολύ ἀπλ 
μαρτυρήθηκε ο Σέηλ. Ἡ πανούκλα να αὶ 
και το σόι σας. τοῶδὲ 
Ύστερα αποκοιμήθηκε. ή. 


ὑπέρ 


ταν ο!ἱὀρ, όλο δαχτυλίδια καὶ 8: 
του. Στάθηκε όρθιος δίπλα στο διαστημόπλο ὶ 
ΣΣ, τα χέρια του, προστάζοντας Φανα 
τές. Ἠταν οΙόρ, ο αρχαί: 5 
πολεμιστών. ο βοον ΕΝ 
ταν ο Τάυλ, ο εραστής των γυναι 
ο ρς των ἀπιστων σκυλιών! 
ιε κάποια αναλαμπή συνείδησης, ΤΟ ου 
χαμήλωσε προς τη θήκη του όπλου, πῶς το 
Κοιμισμένο χέρι τράβηξε το όπλο. Το σήκι 


κάννη προς το μέρος του. 


Οι στρατιές του Ιόρ και του Τάυλ Πο 3 
Το όπλο εκπυρσοκρότησε. ἢ 
Ἡ σφαίρα έγδαρε μια αυλιά στο 
Ευπνώντας τον. 
Κατόρθωσε να κρατηθεί 
ρες, προσπαθώντας να Ὃ πει, 
πολιορκία του. Ἠξερε ότι δεν είχε! 


Ἔπλυνε και έδεσε το πραύμα του. 

σημαδέψει καλύτερα καὶ. όλα να εἰχι 

ρα.Σήκωσετα μάτιατου. προς τον Ου/ 
ες. Δύο, ακόµη. Έλα, ρου! 


του το βάραινε ᾽αβάσταχτος ο ύπνος. 
[ Ὕστερα από ἑξι ὡρθα ἀρχισενα 
τοόπλοτου,το ξανάβαλε στη [ΠΣ 
πάλι, το ακούμπησε. στο μέτωπό 


του σφίχτηκξ στη σκανδάλη, άλλαξε. 


Ἠινύχτα άρχισε, να πέφτει. Προσπάθησε, να διαβά- 
σει, αλλά δε γινόταν τίποτα καὶ πέταξε το. βιβλίο πέρα. 
ἁρπαξε. από κάτω καὶ. του έβαλε. φωτιά, 4- 


ώρα, αποφάσι- 


σε. Αν δε γίνει τίποτα σε. άλλη μία ώρα, θ᾽ αυτοκτονή- 
4 τούτη. 


τη 


φορά. 
Ἔβγαλετο όπλο καιτο ακούμπησεστο χώμα δίπλα. 


τοι 


ν. 

Ἔνιωθε πολύ ήρεμος. τώρα, αν καὶ κουρασμένος. 

Σε λίγο όλα θα τέλειωναν οριστικά. Θα ήταν νἱ 
Παρακολουθούσε το λεπτοδείχτη το 

του. Ἕνα. λεπτό... πέντε λεπτά... είκοσι Π! 
Ίλια Φλόγα φάνηκε στον. ουρανό. 
«Ἕνα διαστημόπλοιο!» φώναξε, πηδώντας πάνω. 

«Ἕνα μα δον ζαναφώναῖν ο ους ταν” 

Τια του. Ύστερα ἀρχισέ γα τρέχει. 

Ἡ φλόγα έγινε πιο. λαμπερή, πιο μεγάλη, 


τινή. 
τ Σόηλ άρχισε ν' ἀνεμίζει τα χέρια 
πά και αφήνοντας πίσω. 


τρέχοντας μπροσ' 
μήθειες καὶ το καθετί. «Το βλέπετε 
Κτήνη, τέρατα, σας ίκησα! Σας νἰκησαὶ "Ἔρχονται 


πιο ΚΟΥ". 


αυτό, Ἱόρ, ΤάυΝ 


«Αντίο, Ιόρ, αντίο, Τάυ) εν 
κε 
μα. σαν µουγκρητὀ που α 
ΙΧΧΧΧΧΧΧ, σαν φωνές που ἐσβ 
ἧς πόρτα του σκάφους ἀνοιὲ 
μα 


ποι. 


περάσουν ακόµη δυο! 


ύμε κι εμείς. 


λάβουμε, 

«Ὄχι!» έσκουξε ο Σέηλ, 

ραμορφώνεται αἱ Ῥ 

ο. πό τον τρόμο. 

Δεν μπόρεσε ν’ αρθρώ 

στο χώμα. ο 
«Γρήγορα!» άκουσε. 

1) µια φωνή από τη θολ 
από πάνω του. «Κάνε του µια ένεση λυκδῃ 
με υπνωτικό. Χρειάζεται δύναμη καὶ ανάπη 

« ον ανάσα κ στρίγκλισε ο Σέηλ. 
« ηρεί», παρατήρησε: 
νεοφερμένουο. ο ον 
«Όχι ὕπνο!» έσκουξε 9 Σέηλ. 
«Έλα, πρέµησε», τον καθ 
τρας. Μια βελόνα χώθηκε στο 


εδώ,να 
δ; 


ει άλλη λέξη ΣΡΙ 
μα 


με!ν έκρωξε με δυι 
«Παραληρξί», 
σοκ». 


φάνηκαν να. συσ 


Ὁ Σέηλ ἀρχισενασφαδάζε 
σκολία. “να. 
εἰπε πόλι ο 


ιαράκ« 
Ἢν ανησυχε' 


Φωνότι 


ατα. Ἡταν το πρόσωπο» 


ενός δαίμονα, 


φωτός, ενός, πολλών, ενός στ! 


όλων! 


Σπαρτάριζε στο 
Ἐεεεεε! Ο ήχος 


ούρλιαξε. 


«Ματι έπαθε αυτό! 


σωτήρες τού. 
«Δεν ξέρω. 
τικό;» 


«Ναι, πιο ισχυρό. Θα 
χρειάζεται βαθύτε! 
Του κάρφωσαν πόλιτη 


Λες να χρειάζεται 


ρο ὑ 


ἀκο. ΔΕΝ κινδυ 
ἠς για. τίποτί 


ώνται βίαια. ᾿Αρχι 


τι 
φωνάζει καινατρίζειτα δόντια 


σωπό του. παραμορ! 


αν απ. 


ν ύπνο του. 
βγήκε από τα χε 


ο ρώτησεο ένας 


πνο». 


σας Παρακ. 
ιαθώνταςν᾿ 


στον ύπν! 
ὁ ανείπωτ' 


Νός αγίου, ενός. 


είναι από την υπ; 


ο) 
βελόναστο 


πλ σφάδαζε. μούγκριζε. και βογκούσξ.. 


(αἴ- Μ.. 
αίες θάλασσες. 


αλώ, μη, ΜΗ; 
/ ανακαθίσει. 


νεύεις τώρα. 
αν, τον κα 


ν ύπνο. Οι δυο ἀν- 


ενός τέρατος, ενός σκοτ' 
ρατού, ύ, ενός. 


έλη του. ΑΧΧΧΧΧΧΙ 


πιο ισχυρό υπνῶ 


νο πρόσωπο να. 


Ἐν σιμο να πεθάνει, 
«Λοιπόν τιθα κάνου! 


Είναιυπέροχονα! 
ρα από δυο βδομι 
κονσερβοκούτι». 
«Δε λες τίποτα. Εγώ θα β! 
ψουμε: Εσύ βάλε να ετοιµάσεις το 


άδες ο’ εκείνο το αναί 


ρω ένα µέρος να τον 


Ιθούμε. 
μμ πε ύπνο απόψε». 
Ἔφτιαξαν ένα τάφο 
᾽από πάνω. Ύστερα 
σιωπηλά. Αγνάντευαν τον 
νό, με τα λαμπερο, 
«Τι νύχτα!» είπαν, 
“Όνειρα γλυκό», εἰπε ο ένας, γυρ 


ια τον Σέηλ καὶ διά] 


απότους ὅυ9 


ρένταση: 


«Ἐπίσης, όνειρα γλυκό», 
Κι αποκοιμήθηκαν. 


μπράτσο. Ο15 


ποτέ όνειρα... τ 
Τοπιο σαγηνευτικό στα όνειρα είναι, πά 
η ελευθερία που σουπροσφέρουν. α 
γαι δεδομένο και σίγουρο, ενώ τα πά 
και εφικτά. Ο κόσμος των ονείρων δε. 
φυσικούς ἡ ἄλλους νόμους, από αιτιοκρατι 
σεις ἡ λογική. Είναι ένας κόσμος όπου η } 
είναι µια έκπληξη Και µια. αποκάλυψη. Είναι 
σµος που διαθέτει ότι δε διαθέτει ο δικι 
Μήπως λοιπόν, εμείς είµαστε απλώς ο ε 
νός ονειρικού κόσμου; 3 
Ὁ Ρόμπερτ Σέκλυ --- που γεννήθηκε Το 
Νέα Υόρκη --- είναι από τους πλέον κατάλ, 
απαντήσει στο ερώτημα, µια και διαθέτει ὁ 
παιτούμενο σαρκασμὀ και την αναρχική διά! 
χαρακτηρίζει κάθε καλό. συγγραφέα Επιστ 
Φαντασίας. ἤ 


του, να ξυπνά και ν’ ανασηκώνεται. 

ρισε να την κοιτάξει. Όντας ακόμη. 

ονείρου του, περίµενε για πιο απτέ 

ταν ο πραγματικός κόσμος γύρω του. 
Μια καρέκλα πέρασε πετώντας; 

το οπτικό του πεδίο και χτύπησε στον. 

γδούπο. Στη θέατης το πρόσωποτου. Ἄ 

ρωσε κάπως. Ύστερα το χέρι της Εἰ ! 

στο μπράτσο του -- ένα άγγιγμα με. 

πρεμήσει, αλλά που τον έκαψε σαν 
«Ἔλα», του είπε η γυναίκα του, δὶ 

«Πιες αυτό». .. 
«Όχι», αποκρίθηκε Ο. Λάνιγκαν. 
«Δεν πειράζει, πιεοτο». ταν 
«Δεν το χρειάζομαι: είμαι. στ α 
Ἔνιωθε καλά γιατί τώρα είχε πρ 

απότανύχιατου εφιάλτη. Ἠταν, 

καιο κόσμος εκείνοςπου ήταν΄ 

τι πολύτιμο για τον. Λάνιγκαν' 


αμέσως, οὐτε καν για την. 8 

του χάριζε το πρεμιστικό. Ἷ 9 : 

«Το ἴδιο όνειρο ήταν πάλύ» τον Ἡ Κρ ; 

«Ναι, το ίδιο... Δε θέλω να το θυμάμαι». ς : κ-- 

«Ὅπως προτιµάς», ΠΈσεν πὶ - 

Προσπαθείνα πάει µε τα νε! σκέφτηκε ο Λά- 

νιγκαν. Την τρομάζω. Ὅπως. ω και μένα τον. κοῦς μήνες, σε µία 

ίδιο. Ρ ἣ ο στον Τορστάι 
ρα είνα, αγάπη μοῦ» ρώτησ6 ἢ γυναίκα τοις ν ο λος 

Ὁ λάνιγκαν κοίταξε το ρολόι του. «Ἐδί Και τέταρ- 

τον. Αλλά τη στιγµή ακριβώς πον το λεγε, ὁ ὠροδεί- 

κτης έκανε ένα σπασμωδικό σάλτο μπροστά. «Όχι, εἰ- 

ναι εφτά παρά πέντε», διόρθωσε. λος είχε προσφέρει 

«Μπορείς να ξονακοιμηθείς;» . γιγκαν. Αλλάτώ 

«Δε νομίζω», απάντησε ο Λάνιγκαν. «Καλύτερα να. σαν τον Τορστάιν 
σηκωθώ». ] η ραχοκοκαλιάτης Κοιν. 

«Ὅπως θέλεις, καλέ µου», είπεη Εστέλ. Χασμουρή- } που πάλευε ενάντια στο άυλο (και έχανε. 
θηκε, έκλεισε τα μάτια της, αλλά μετά τ’ άνοιξε πάλι. | ο Τορστάιν είχε γίνει από απλά ενοχλη] 
«Χρυσέ µου, δε νομίζεις ότι θα αν καλό να επισκθ- κτικά αφόρητος. 5 

«Γεια σου, Τομ. Τι κάνει το αγόρι µας; 


φθείς το...». 
5 . Η «Μια χαρά», τον. διαβεβαίωσε ο Λάνιγκαν. "ΝΜ 
«Έχω ήδη κλείσει ραντεβού μαζί του για τις δώδε- » τ 
κα καὶ δέκα», την έκοψε ο Λάνιγκαν. 1 ρά». Κούνησε το κεφάλιτου ευγενικά κιν Ξ 
"Πολὺ ωραία», μουρμούρισεη Εστέλ, κι ἐκλεισθ πα’ δρόμο του κάτω από έναν αγαλιπό πρϑον οι 
ἦν η " Αλλά δεν ξέφευγε κανείς τόσο εὐκολα από. 
Ἐφ 


λιτα μάτια της. Την πήρε ο ύπνος ενώ ο Λάνιγκαν ΤΗΝ. στάιν. 
πῆραν µια αλά: «Τομ, παλιόφιλε, µε απασχολούσε το 


κοιτούσε. Ταπυρρόξανθα μαλλιά της πι 

ζια απόχρωση, κι αναστέναξε βαθιά. σου, ξέρεις», εἰπε ο Τορστάιν. «ΑΥΠσ 

Ὁ Λάνιγκαν κατέβηκε από το. κρεβάτι καὶ ντύθηκε. . σένα». σι ον 
«Πολύ ευγενικό από μέρους. σου», απάντη 


Ἦταν, τις περισσότερες φορές, ένας μεγαλόσωμθθ. 

ἄντρας, ασυνήθιστα εύκολο να τον αναγνωρίσει μέ: νιγκαν. «Ειλικρινά, όμως, δὲ θα. πρεπε Ν᾽ 

σα σ’ ένα πλήθος. Τα χαρακτηριστικά του είχαν μια γία--: Όρο 
«Το κάνω γιατί το νιώθω», τον. διαβεβ: 


λαιμότου. ο] 
- στάιν, λέγοντας την απλή, δυσάρεστη: 


περίεργη σαφήνεια. Είχε ένα εξάνθηµαστο 
ζομαιγιατους ανθρώπους, Τομ. Πά 


Κατά τ᾽ άλλα δεν είχε τίποτα το ιδιαίτερο, εκτός ΜΟῚ 
χα από κείνο το επαναλαμβανόμενο όνειρο που ΚΗ 
τευε να τον τρελάνει. 


από παιδί. κι Εμείς οἱ δυο είμαστε φλοι και γη οι 
κι εγώ δεν ξέρω από πότε». 
«Αυτό εἰν' αλήθεια», παραδέχτηκε ο. Λάνιγκαν μου- 
διασμένα. (Το χειρότερο όταν χρειάζεσαι. βοήθεια εἴ- 
ναι ότι δεν μπορείς και να ΤΗΝ. ᾽αρνηθείς όταν σ᾿ την 
προσφέρουν). 
«Που λες, Τομ, νομίζω ότι αυτόπου 
είναι να κάνεις λίγο διακοπές». 
Ὁ Τορστάιν εἰχε µια απλή συνταγή για το καθετί. 
Μια και έκανε τον. ψυχίατρο. δίχως να΄χει άδεια, φρόν- 


τιζε πάντοτε να σου συνιστά φάρμακα που δε χρειά- 


ζονταν συνταγή. 

«Ειλικρινά δεν έχω περιθώρια για διακοπές τούτο. 
ντησε ο Λάνιγκαν. (Οουρανός είχε γίνει 
κίτρινος και ρόδινος τώρα' τρία πεύκα είχαν ξεραθεί 
και µια βελανιδιά. είχε μεταμορφωθεί σε κάκτο). 

Ὁ Τορστάιν γέλασε µε την καρδιά του. «Μα, Φίλε 
μου, εσύ δεν έχεις περιθώριανα, μην κάνεις. διακοπές! 
Το σκέφτηκε καθόλου έτσι» 

«Ἀπ' αυτή την άποψη, δεν το σκέφτηκα». 

“τότε σκέψου το! Είσαι κουρασμένος, αγχωμένος, 
με όλα σουτανεύρα τεντωμένα Κιέτοιµα να σπάσουν. 
Δουλεύεις πάρα πολύ». 

«Ἤμουν σε ἀδειαόλη τη βδομάδα», απάντησε ο Λά- 
νιγκαν. Ύστερα κοίταξε το ρολόι του. Ἡ χρυσή κάψα. 
του είχε αλλάξει σε μολυβένια, αλλά φαινόταν να πη". 
γαίνει αρκετά καλά. Κοντά δυο ώρες είχαν περάσει 

από τη στιγμή που άρχισε η κουβέντα τους; 

«ΔΕ φτάνει αυτό», επέμεινε ο Τορστάιν. « Ἔμεινες, 
εδώ στην πόλη, πολύ κοντά στη δουλειά σου΄ πρέπει. 
να ζήσεις για λίγο κοντά στη Φύση, Τομ. Πότε ήταν 
η τελευταία φορά που κατασκήνωσες στην ύπαιθρο» 

Κατασκήνωση στην ύπαιθρο; Δε νομίζω να έχω 
Κάνει ποτέ κάτι τέτοιο». 


σου χρειάζεται 


{χε τις αμφιβολίες του. και για: 
υε να τις ἤ 
δίκιο. Θα το σκεφ 


νιγκαν. 
«Του Μέηκλµπυ», αποκρίθηκε 0 


νς- 


δεύτερη πυρκαγιά του τούτο το μῆνα». η 
«Μήπως πρέπει να. ειδοποιήσουμε Την πυροσβε- 
στική;» 
«Ἔχεις δίκιο. Θα το φροντίσω εγώ», προθυµοποιή- 
θηκεο Τορστάιν. «Και μην. ξεχάσεις. ᾽αυτάπου σου είπα 
για κείνο το μέρος στο. Μαίην, Τομ». 
ὈτΤορστάιν γύρισενα Φύγει, ὅταν συνέβη κάτιµάλ- 
λον αστείο. Καθώς έκανε να ως το αι ι 9 
το τσιμέντο υγροποιήθηκε! κάτω από το αριστερόποθι Ἷ Ν 
του Απροετοΐμαστος καθώς ἥτον, βούλιαδε, μέσα έως τοίχο, και το αφηρημένης τέχνης. 
τον αστράγαλο. Και επειδή εκείνη τη στιγµή κινιόταν. 9 
προς τα µπρος, το ᾽αποτέλεσμα ήταν να σωριαστεί με. 
τα μούτρα στο δρόμο. 
Ὁ Τομ έτρεξε να τον βοηθήσει να ξεκολλήσει από '. πάλι. 
κει πριν το τσιμέντο στερεοποιηθεί πόλι. Ὁ Αρ Σάμσον κράτησε το. λόγο του µε. 


«Είσαι καλά;» τον ρώτησε. 4 νω. Χρειάστηκε ακριβώς τρία δευτει 

«Στραμπούλιξα λίγο τον. αναθεματισµένο μου τον ᾖ λόιτου Λάνιγκαν για να τελειώσει την 

αστράγαλο», γρύλισε ο Τορστάιν. «Πάντως, τα κατα- είχε να κάνει µέσα. Μια στιγµή αργότερα Κι. 
καν ήταν ξαπλωμένος στο δερμάτινο Καναπί 


φέρνω να περπατήσω». 
Απομακρύνθηκε κουτσαίνοντας, να ειδοποιήσει 
για τη Φωτιά. Ο Λάνιγκαν έμεινε εκεί χαζεύοντας το. 


καινούριο χάρτινο πετσετάκι. κάτω απότο. 
«Λοιπόν, Τομ», ρώτησε ο ΔΡ. Σάμσον, 
ὃν 


θέαμα. Συµπέρανε ότι η φωτιά είχε προέλθει από αὐ- κατάσταση;» ο νΦ 

τόματη ανάφλεξη. Σε λίγα λεπτά, πωςτο, Χεπροβλέ- «Ταίδια», αποκρίθηκε ο Λάνιγκαν. «Ἡ, 

ψει,η Φωτιά έσβησε από μόνη της µε αυτόματη αποᾶ- ροτέρεψε». ν 
«Εκείνο τ’ όνειρο» : 


νάφλεξη. σ 
Κανονικά δε θα πρεπε να χαίρεται κανείς από τις κο αν κατα κα ᾿ 
ατυχίες των άλλων" αλλά ο Λάνιγκαν δεν μπορούσε ἁ αν μις ΝΜ. ος ἃ Ὃ η τς 
να µη γελάσει από μέσα του για το στραμπουλιγμένο φοβάσαι», ολ ην ὃν 
αστράγαλο του Τορστάιν. Ακόμη καιη ξαφνική εμφάς “Πονισσότερο από κάθε άλλη Φορά».. 
νιση των νερών ενός χειμάρρου στην Κεντρική Οἱ «Ακόμη και τώρα» ο] 9 
δε στάθηκε αρκετή να του χαλάσει την ευδιαθεσία. "Ναι. ἰδίως τώρα». .. 

Ύστερα θυμήθηκε τ᾽ ὀνειρό του και ένιωσε πάλίντ᾽ Ἐπακολούθησε µια στιγµή Β6Ρ01 
τον καταλαμβάνει ο πανικός. Με γοργά βήματα ξεκί- Ύστεραο ΔρΣάμσον παρατήρησε, 
γησε προς το γραφείο του γιατρού του. πο δα, 


ροµατερ.Σεκλ 
σου προκαλεί α ὁ 


καὶ ἄλλη φορά για το φόβο που 


ποτέ δε µου είπες γιατίτο φοβάσα 
σου φανεί γελοίο». 


μσον ήταν. σοβαρό, ἠρεμο, γα 
ρώπου που. δεν έβρισκε τίποτα 
ώ του ανίκανος να δει οτιδήποτε. 
αλλά, όπως καὶ να 
αυτό. 


χει ο Λάνιγκαν 
«Εντάξει, θα σου πω», 


ρ Σάµσον. 

«Λοιπόν, είναι Υιατ κατά κάποιο τρό- 
πο, για λόγους που δεν καταλαβαίνω.» 

«Ναι, σ’ ακούω», τον παρότρυνε ο Σάμσον. 

«Να... ότι, κατά κάποιο τρόπο, ο κόσμος του. ονεί- 
ρου µου παίρνει τη θέση του αληθινού κόσμου». Κον- 
τοστάθηκε πάλι καὶ μετά ξέσπασε σαν χείμαρρος... 
«Καιότικάποια µέραθα ξυπνήσω καιθα βρεθώ σ᾽ εκεί” 
νο τον κόσμο. Και τότε εκείνος ο κόσμος. θα είναιο 
πραγματικός καὶ αυτός εδώ το όνειρο». 

Ὁ Λάνιγκαν γύρισε να δει πώς είχε πάρει οΣάμσον 
την τρελή αυτή αποκάλυψη. Αν ο γιατρός είχε εντυ- ]} 
πωσιαστεί, οπωσδήποτε δεν το έδειχνε. ΄Αναβε ατί 
ραχος την πίπα του µε τη Φλεγόμενη άκρη του δαχιύ- 
λου του. Ύστερα φύσηξε το δάχτυλό του να σβήσει... 
και είπε ήρεμα, «Ναι, συνέχισε, παρακαλώ». | 

«Να συνεχίσ' [α αυτό ήταν, αυτό ήταν ὀλοῖ» 

Μια κηλίδα µικρή σαν τάλιρο εμφανίστηκε στο 
λέ χαλί του Σάμσον. Ἡ κηλίδα σκούρηνε, μεγι 
και θέριεψε σ᾽ ένα μικρό φρουτόδεντρο. ο Σάμσον τ. 
κοψε έναν από τους στενόµακρους πορφυρούς Καθ᾽ 
πούς, τον μύρισε και µετά τον άφησε στο γραφείοτο 
Ὕστερα γύρισε και κοίταξε τον Λάνιγκαν μὲ, αὐστηΡ 
και συνάμα μελαγχολικό ύφος. 


σαν ανακαλύψαμε, πισ 


η ψυχαναγκαστική παρόρµηση να ! 
αυτό το νυχτερινό εᾷ 


ύφος. Ὁ 
«Και ωστόσο εξακολουθεί. 
τα συμπεράσματα», συνέχισεο 
φορά ὁτιο ονειρόκοσµός σου δεν εἶναι! 
ρο, ένα απλὀ όνειρο και τίπι 
πεται από τους αυθαίρετους Ὕόμους των 
τους οποίους επινόησες για να (κανοποιη9 
χικές σου ανάγκες». τ 
«Μακάρι να μπορούσα: νατο πιστέψω! 
μούρισε ο Λάνιγκαν. «Το κακό εἶναι ότι ο. 
σµός µου είναι τόσο διαβολικά λογικός».. 
«Καθόλου», τον αντέκρουσε ο Σάμσον. «Σι ι ο 
απλώς η πλάνη σου να είναι ερμητικά κλειστή υ 
τοκαθορισµένα όρια καὶ αυτοτροφοδοτού μεν 
πράξεις ενός: ανθρώπου στηρίζονταισε ορἰσ μ 
ραδοχές σχετικά µε τη Φύση του. κόσμου. Αν α 
χτείς αυτές τις παραδοχές, ἡ συ 
ται αυτόματα λογική. Αλλά το Ν᾿ αλλάξεις 
παραδοχές, αυτά τα βασικά. αξιώματα, είνε 
δόν αδύνατο. Γιαπαράδειγµα, πώς μποί 
Έεις σε κάποιον ότι δεν ελέγχεται από. 
πομπό που μονάχα αυτός µπορεί ν’ α 
«Καταλαβαίνωτο πρόβλημα», εἰπε ο Λάὶ 
αυτός ο κάποιος είμαι εγώ» . 
: 8. 


κε 


; Ίναι καὶ Ἡ περ 

εναι, Τομ: κάτι αντίστοιχο 8 

σου. Θέλειανα σου Ὃ ὅτι τούτος. ο ο 

ναι πραγματικός, και! 
Είσαι 


που ζητάς», ότι τι 
ὀσμου είναι καταφανής, αλλά μη. Ὁ λάνγγαν το συλλογίστί 
΄ ᾿ ν πε, «Συνεπώς, αληθὴ σμι 
τοσυλλογίστηκεΥιὰ λίγο. «Όμως, για: που θεωρεί αληθινό η. ειο 
ααπό λίγο, «δεν εἶμαι τόσο. ανισόρρο- Το στόµα του Σόμσον. οσο: 
κ τον πομπό: έτσι δεν είναι» ' -σα. «Σου είπα, ἢ ιαφυσική δεν ο 
πιο συζ] Ωστόσο, νομίζω ότι ναι, ἡ. Ἱ 


; ον ναι μια. αποδεκτή αἲ 
κόσμο! «Ναι... Αλλά, γιατρέ, τι εται αν υπ: 
αμφιβολίες σου γιο την εγκύρ! όλοι αυτ Ἀλλά πακηριτός κάνουν κ 
«Τότε κάνε μια προσ δειγµα, γιατί να μην. υποθέσουμε 
οπρόβλημ! "όμως, λοί κόσμοι, πολλές. πραγματικό! 
ἰδήποτε, φτάνει να καταφέρω Καὶ Τό μία; Υπόθεσε ότι αὐτὴ εδώ είναι αἴ 
το, 3 ύπαρξη από µία αΠΕΙ/ ία υπά! ΜΙ 
Ὁ πράγμα ξεφεύγει από ΤΗΝ. τῆς της ίδιας της τς Ἐς ; 3 
Είναι κάτιποῦ. και ότι, για κάποιο λόγο, εγώ μπορώ; 
(ζι τή την αλλαγή». Ἶ 
Ὁ Σάμσον αναστέναξε: ἄνα! 
σινη νυχτερίδα να Φτεροκοπάει. μέσα! 
και αφηρημένα την. έλιωσε. 


ειδικότητά μου», απ Σάμσον. « 


ανήκει μάλλον στο. χῶί 
ὅτι θα τα κατάφερνα ιδιαίτερα...» 
«Κάνε µια προσπάθεια», τον .κέ 
«Εντάξει, δώσε βάση, 
νηκαν στο μέτωπο του 
του να συγκεντρωθεί. «Π 
στε τον κόσμο όπως μας τ 
μας, και συνεπώς, 
χρεωμένοινα δεχτούμε τη 
νων αυτών αισθήσεων». 


-«Εκεὶ εἶναι το πρόβλημα», 

ρών’ αποδείξω. καμία από τις ὑποῦεῖ 
Τομ, ότι καλύτερα να. εξετάζαμὲ ὃ 
του ονείρου σου». ών 

Ὁ Λάνιγκαν έκανε μια. 


οποφύγουμθ- 


μούσα να το 


σάμσον μ' ἕνα ο ὁ 
μια κιέξω αν 54 αι. 


σε ο Λάνιγκαν. ον 
Σηκώθηκε, διέσχισε το. πράσινο 
στην πόρτα. Ἐκεί κοντοστάθηκὲ καὶ 
ὍΝ 3 Εειταπέντε κάδρα καιτο γιατρό, ιο 
είτε ο κόσμος εἶτε Καὶ ΤΡ ἐνθαρρυντικά. Ύστερα ο Λάνιγκαν πι 
η Φλι, βγήκε στον. προθάλαμο, έφτασε στ 
πόρτα, βγήκε στο διάδρομο, τον διέσ 


είτε καιτα δυο ξοναγύρι' στις σκάλες, τις κατέβηκε Καὶ βγήκε στο! 
Ολόνιγκαν ὂ παν ος µπορεί να ΕἴΧδ᾽ πατώντας κοίταξε τα δέντρα Καὶ είδε’ ή 
σαν στην ΠΡαΥΝΙ ὃν ο σινα φύλλα να θροΐζουν, όλα µε τον ίδιο τρ -- 
ήνα μην είχε κυ, τ κάθισε {τα αδύναμη αύρα. Υπήρχαν. αυτοκίνητα, ᾿ 


μην είχε συµβ! 
τον Σάµσον. 


κανονικά κατεβαίνοντας από τη µια 
ή Εν η) ρώτη μου και ανεβαίνοντας από την. άλλη. Ὁ ουρα 
«Μια χαρά», Ε ῥ 
ΝῊ δες "ιαδυσάρεστη στιΥΗ ΜηζοΡ! ὶ "μταν ὄνειρο; Τσιμπήθηκε. Ὥταν Καὶ. 
µέρος του ονείρου; Δεν ξύπνησε, Φώνα 

κραυγή από µέσα του. Πάλι δὲν Εὖ ; 
στο γνώριμο κόσµο του εφιάλτη. Αλλά τούτη: 
᾿ είχε κρατήσει περισσότερο από κάθε ἄλλη. Σ 
κρατώντας. α-κλειστ ν 5 σµα: δεν ήταν πια όνειρο. (Ένα όνι 
ος ασ σον λουθ μότερη ζωή, µια ζωή είναι το σύντο 

νοι τ α 
κρατά σημειώσεις. 


α 
προϊστορικού τέρατος. 


ν επιμένονται στη. σταθερότητ. 
αναν άνθρωποι με εργαλεία 


ζαν. 
Ὁ Λάνιγκαν συνέχισε το 
μένο κόσμο, κάτω από 


/α σεμνό άσπρο, στις άκι 
άλλο, γιατίδεν μπορούσι 

σφέρει.Τα οχήμι δεξιά, οἱ 
σαν από τις διαβ. κριβώςστην ἴδια 
γούσαν όλα μεταξύ του. λι χή απὀ ερωτήσεις απὀ ανθρώπους, 

Κάπου έξω από την πόληθ᾽ ύ πάντοτε το ίδιο απι πο σχήµο 
αλλά ο Λάνιγκαν ἠξερε ὁτιτοΎρα. άλω. Φή,σ' ἐναθάλαμο με αδυσώπητα σ 
κάτω από τα πόδια σου' απλώς :.. ο Ξ 

Ἱ γιατροί συνέστήσαν ανάπαυση 


ἥταν. Θα μεγάλωνε, βέβαια, ύ 1 κ 

με τρόπο που δε θα το ἐπιαψον - Καιτα ο ο οσο ου φώς αυτ 

βουνά εξακολουθούσαν να είναι ηλά, αλ” ν' απομακρύνει. πήραν μον ρ 
αν παγώσει ά ν Φυσικό, του έδωσαν µια μῶν 


λά ἥταν γίγαντες που εἰχ 
βήματος: ήταν καταδικασμένα να μην Ἐαναβαδ' ᾿ Δεν πέθανε:το δηλητήριο δεν ήταν. 


ποτέ στο φόντο ενός χρυσαφένιου (4 πορφυβ' κό. Αντίνα τον. 

ν Σ σκοτώσει, ρω 
πράσινου) ουρανού. Ν τρέλα. Τον έδιωξαν από ο. βδοι 
Ἄυτός ήταν ο παγωμένος κόσµο»; ταν ο κόσμε ρα, ἐνανιδανικό ασθενή ύστερα από µια 


σε αργή κνηση,ο κόσμος του προκαθορισμένον, ς πας, «ο 
ρουτίνας καιτης συνήθειας. Τούτος δω ήταν ο ΚΗ Τώρα κυκλοφορείλεύτερος στο 


ποὺ η αλλόκοτη ιδιότητα της πλήξης: παν ὀχι απλο, 


««π 


άλλους πεί 


ιστής: 
δ “τ θείας ΜΊΧΟν 


Ὑπάρχει μια ενδιαφέ! 

σχετικά µε το μύθο του πι 

Στάρτζον γεννήθηκε το 19180 

απότα έργα του στηρίζονται σε μ 

λά δε µου επιτρέπεται να χαλάσω. 

στούργημα με διανοουμενίσι τ 

τό δε θα πω περισσότερα. ' Η ο 
Ὅμως αξίζει να δώσω 1 στι! 

γραφικά στοιχεία για το 0 

Σταρτζον γεννήθηκε το. 1918στη. 

ένα από τα θρυλικά ονόματα ο 

γικής Φαντασίας, ένας. αληθινά ταλα 

φέας µε πολύ δικό του ύφος ΥΡ 

σαν ναυτικός (απόκτησε πέντεε 

πουλντοζιέρης, Φορτηγατζής, 

γυναικείων ειδών, διευ! 

πετρελαιοπηγών,. μηχανικός αυτ. 

ηλεκτρονικών, καλλιτεχνικός πι 

ρης, εργάτης τσίρκου, σ 

ρας, γυμναστής... και ἀλλι 


πια είναι Πο) 
τη φύση του πράγματος. 
(Αναρωτιέμαι ποιος Να Ἵ 


της Γης..). Μος, 

πό την ἀλλη πλευρά, μπορείνα! 
μασία αν σας. αφηγηθώ πώς ἔχει: 
συνηθίσετε στην ιδέα, δεν αποκλεί! 
τοδιασκεδάσετε. Και, µατο Θεό, υπά 
διασκέδαση από ---το επαναλα ο. 
φύση του πράγματος. - ΘΗΝ 

Ὡραία, λοιπόν" αν νομίζετε ὀτιμπορΏ τεὶ 
Έετε, αρχίζω... ΣΑ 

Τη γνώρισα σ᾽ ένα ρεστοράν. Τ 
Μέρφυ. Έχει ένα µεγάλο οβάλ μπα 
ρισµα. Απότην άλλη µεριάτου χῶβ 
τραπεζάκια, µετά ένας. διάδρομος 
παρέ. οφ 

Ἡ Γκλόρια καθόταν σ’ ἑνα τραπξ 
ρέ εκτός από δύο ήταν ἀδεια' ὁ 


κτός από ένα ήταν επίσης άδεια, 


μάτια της -- Και χάρηκα 
να δω πόσο μακριές καὶ 
καμπύλωναν της -- και σκάλισε μηχαν 
ια. Τα μάτια της. ήταν αινιγματικά, με. το πάλι, µισο-χα 
στισμένο ρούμι, καὶ βαθιά. συναντιί νταν στις άκρες. Είχα 
κανελιά σον Ἔα ᾷ δυνατό, αλλά ποτέ δεν είχε τό 
νυ από το πρόσωπό θεια. ο ΝΩ͂Ν » [ 
ο «Λοιπόν;» µε κοίταξε. «Έκανα κι ν Γ 


της, βρήκα αι ο Ἔγνεψα πάλι. «Αυτό να 
Εἰχαξ Ἡ Έλθ «Α χα!» ψΨιθύρισθ. 
σα. Αλλά : “Σολένε Γκλόρια», δήλωσα μὲ 
ος ] «Πού το ξερες» ν 
«Δεν μπορούσε να σε λένε αλλιώς, 
αποκρίθηκα. ἣ ν 
Με κοίταξε προσεκτικά, στα μό 
στους ώμους. «Αν μου πεις ότι σε 
τις φωνές». ο ον 
μερίδα από τη σ' ο ημέρας. κι «Να τις βάλει. Αλλά για Ὧν 
"Ἔτσι και τώρα, ἑφτασε µε την μπίρα Ρ. Η «Να.. πἀντοτοπίστευα τιθῇ σα τ 
το χαρτοφύλακά μου από κάτ ο) ο με τ όνομα, λήο, και --- μμ 
να µου φέρει το φαγητό μου. αν Έλεν χάλασε ὁπι καλές σχέσεις, 
ζω την Γκλόρια: ἤδη στο πρό! παπή μήνες οι δυο µας, βρίσκοντας Ε! 
να ζωγραφίζεται µια ἔης, αλλά νε, τισι] γ΄ Ὃ τος, α 
ποιου δέους. Το δέος, όπως μο! το μάπλα! / 
οφειλόταν μονάχα στο μέγεθος ου, σ ρέπει να τρελαίνεσαι για τον αδ' 
έχω τις αμφιβολίες μου γύ αυτό. 7 


κείνη. 


νι 


μου. «Είναι αυτονόητο, 


σι 
μπορώ 
η Κε 
ύ Ῥ». ; ουθενά και δε δημιούργε 
Προ έλασε. Δεν ήταν χαχάνισμα, ούτε κακάρ Ἐεχάσαἳ ν' μήτοι 
ταν ένα αληθινό, γνήσιο γελάκι. Είναι πολύ σπέ τ’ αυτοκίνητα που θα ήταν πι 
ο είδος. χαν µε την όπισθεν, εκείνοι που. 
ον το φροντίσω», μὲ διαβεβαίωσε. 3 μονάχα µία φορά αλλά καὶ φο' 
«Ευχαριστώ. Και όσο θα µε κοιτάζεις, λέγε ΚΑ σουν δεύτερη µην τύχει καὶ 

δε σ᾿ αρέσει». ζ γελμαπεσσιεπα σον 

αρέσει; Γιατί»; στο φαγητό μου. 5 
αμ λος θ᾽ αφιερώσω όλη την υπόλοιπη ἡ «Εσύ αξίζεις πολλά», είπε ἢ 

’᾿ αρέσουν, 95 ενδιαφέρον συμβαίνει εδώ». 

ν’ ανακαλύψω τα. άλλα που σ᾽ αρ! ξ 
ον Γο αυτό ας ξεκαθαρίσου! «Ασ᾽ το να συμβεί», τη συμβούλε 
να τα κάνουμε μαζί. Γ᾿ ο σχολεί τι ἡ γιατί. Μην είσαι σαν εκείνο τι 
τώρα τα άσχετα». άναβε τα σπίρτα για να δει αν είναι καλό; 

Γέλασε. «ΕντάΪ εκείνη πέρασε η ΄Έλεν και παράγγειλα έν 

πιόκας γιατί µε κάν! «Μπράντυ από δαμάσκηνα!» Φώ 
να την καταπιώ. ΔΕ «Τρελαίνομαι!» Ν' 
στην ταπετσαρία, τι τ λ Ώ “ο ξέρω. Τα ους, [ 
ρώνουν η µία την ἄλλη, «Κάποια µέρα θα κάνεις Κάποιι 
σούστες και οι κόπιτσες. τ Ἢ ολο με οοβς ύφος, «κι αυτό. 
υπάρχει φερμουάρ, οἱ μαέ, άΐ ὃ «Θα "ναι καλό», την αντέκρουσι 
Ἑόφωνα και αδερφούς τραγ' Τ ος νο στην αρµονίς 
οι σπορτίφ άντρες που. καπνίζουν πίπα, ». 


ά ια! 
που δεν μπορούν να με κοιτάξουν στα’ μάτι : 


Με κοίταξε κατάματα, και μα΄ : 
ζεστό που το ένιωσα στο πρόσι ον 
«Τίποτα. ΑἹ ὡς το πα για να 


ΚΣ. 
κλόρια». Έξω στο δρόµοπ 
αλλά δίχως λέξεις. 
λέξεις Υ αἱ 
ιξε το δικό μου. 


λήσω έτσι σε µια 


μετα. δάχτυλάτης. Είδα χρ' ροσῖν λός, βολικός, υποχωρητικός 
αργόστῥοφος. 
οντας βιαστικά σ’ ένα. Ἔνιωθα να κάνω ὀνειρα σαν! 
μενού. «Ορίστετο. τηλέφωνο των σαράντα πέντε κιλών πο 


νο πορείςνακάνειςὃ σει στη διαφήμιση του μπόντιμπίλ 
αν ΩΝ Ἂν Φίλε!» ... 
ανασηκώνονταςτα φρύδιατης. «ΔΤ ανήβως αταποιΝ ον ος 
πώ έφωνο, τη διεύθυγσὴ ΜΠΕ ομάτο πῶς καφὲ κάθε ολο Σε 
ἕ μου... και τινάχτηκα αλαφιασμένος πὶ 
πινο κεφάλι αιωρείτο ἔς. πώ 
ἴδον. που δεν μπόρεσα καν να σταµα 
µου, Το κεφάλι µε ακολούθησε σκα παν 


οτιδήποτε, 
«Ὄχι», αποκρίθηκα. 
«Μα...». 


«Αυτό πο! ὅτι 

μαντικὀ», της ο μα που Φα ας μμ ος στήριτν ένα οὀραῖ 
᾿ ένα. Αλλά κά τ ύ ος ώμους του. ΤΟΠ 
ον ατα μαρτυρούσε άτομο μέσης; ἐπῆν "δι το 


μου θέλω να είσαι γιατ ος 
ζεις ὁτι µπορείνα τὸ θέλω εγώ. ΠῚ «Είσαι ἀμαα τύπος, ἐτσι 


ζ επειδή ταξιδεύου! [ θι περιέργως 
περίπου την ἴδια ταχύτ ν σαμου 
δυνάμεις. Αν σοι θωσπρέπει άνθρωποι», 

όλες τις πρωτοβουλίες, ἕνα ήταν : ρικάολόγύρα πε 


γούσα σπρωγμένος από εξαρτηὶ 


Δίχως ἃ 
λότερα δύο κοκαλιάρικοι, ' Αρχίσατε να κατα 
έκαναν µια εκφραστική ; ταν µια από τις πιο δ 
πήρξαν ποτέ. ταν. συνετή,' 
ρα γνήσια. ς ὑ 
ταν δυνατή. Δεν έχετε ιδέα: 
Εέρετε πόσο δυνατή. Το χα δὲ (6 
την περιέβαλλε σαν σύννεφο μ 
κας, γιατί μπορούσε κανείς να την 
ήταν τόσο ακατ τας αυτό το σύννεφο. Επηρέαζε το 
πήρε κάμποσο καιρό μέχ! θέναπου βρισκόταν στην εμβέλειά: Ξ κ 
δώσει µε δυο λόγια την ουσία τῷ που ένιωθα ότι τα σημεία της γης 
μαι τώρα. Ελπίζω μόνο να είμαι πι ὁσοί | σος όπου καθόταν, οἱ πί 
ταν το κεφάλι. ΠΒ που κρατούσε, συνέχιζαν Ν᾽ 
Ὅπως καινα χει, αυτή ήταν. πρώτη εκδήλωση ΝΒ ομάδες µετά, σαν εκείνα τα Πλο 
όλης ιστορίας. Από μόνη της δεν ήταν αρκετή για ΥΣ [νε να ΜΠ 
με κάνει ν᾿ αμφιβάλλω γιὰ τα λογικά μου. Αλλά, ὁπῶς πέρασα ο λλυτα αυτάρκης. Είχα Κάνε 
είπα, ἦταν μονάχα ἡ πρώτη. 7 μου τηλεφωνήσει εκείνη π 


Δε θα ταν άσκοπο να σας δώσω μια ιδέα ἣν, 
Γκλόρια, Οι γονείς της ἦταν αρκετά φτωχοί ἵν. Εκεί παρά οπουδήπι 
; { κέ οτε αλλού 
μπορούννα εκτιμήσουν τα καλά πράγματα Καὶ οὔ. νεμνράμο μα. Πα 


εύποροι για να μπορούν ν᾿ αποκτήσουν ένα δι 


αυτά τα καλά πράγματα. Έτσιη Γκλόρια ήταν 0 


ισε πάντα ΤΟ τέλειο. 
τέλειο. Αυτό 


Αλλά καλό. 
αλάβετε, πί 
τσι ὥστε να καταλάβ! ο ολλούς από 


αὐτό το πράγμα, και πώς συμβαίνει σε 

σας. ή 

δν είμαι ακόµη ούτε τριάντα, και παίζω κιθάραγια. 

ναβγάλωτο ψωμί μου. Ἔχω κάνει πολλά στη ζωή μου. 

και κουβαλώ πολλές αναμνήσεις απ’ αυτά τα πολλά. χώνονται στο χί 

--- λεπτομέρειες που μονάχα εγώ θαμπορούσανα ξέ-. το σκοινί να γρυλίζει σά 

ρω. Για παράδειγµα, το. χρώμα των. τοίχων της παν- ενώ οι έξι µας στεκόµαστ: 

σιόν που έµενα όταν ήμουν Ἐέμπαρκος στο Πόρτ Ἂρ-. πάσσαλο. Και όλα εκ να 

θουρ του Τέξας ὕστερα από µια απεργία του πληρώ- δικο του Πουέρτο Ρίκο, 

ματος του βαποριού µας. Ύ τι λουλούδια φορούσε βόλτα τη βαριά πάνω στο. ΐ 

εκείνη η κοπελιάτη νύχτα που. σάλταρε από το κρούθ-' άγγιζε σχεδόν σαν χάδι το οντικ' 

ζιερόπλοιο στη. θάλασσα του Μοντέγκο Μπέυ, κάτω. και µετά το χτυπούσε με κάθε Ωω]. 
᾿ στή στον άνθρωπο, κάνοντάς τονα 


στην Τζαμάικα. 
Θυμάμαι, κάπως θολά, πράγματα σαν το κλάματου κέρατο και µια στην πλάκατου αμονιο 1 
αδερφού µου όταν ήμουν τεσσάρων χρόνων, επειδή. χρονισμό των δικών του. άτων! : 
φοβόταν την ηλεκτρική σκούπα. Αυτό σημαίνει ότι ριάς. 
Θυμάμαι και το μόχθο Και την ΤΙ π 


εγώ δὲ θα πρέπεινα. "μουν παραπάνω από τριών τότε. 
σητου εκσκαφέα κάτω από τα χέρια. 


θυμάμαι ένα ξύλο που έπαιξα μ έναν πιτσιρικά ποῦ. 

τν λέγαν Μποάζ όταν ήμουν εφτά. Θυμάμαι τη λος μοχλό σε μοχλό, καὶ από τη μὺβ 
Γστπού τη φίλησα κάτω από μιαευωδιαστή, ανθισµέ; μένου λαδιοῦ το αν ος τριβής έω 
τῇ λούκα ένα καλοκαιριάτικο σούρουπο ὅταν ήμουν. δυναμίτη- πάθος υταμά 
δώδεκα χρόνων. Θυμάμαι τον περίεργο αυτοσχεδιᾶ- Μάμας. Φινλανδός μιναδόρο 
σµό του ντραμίστα όταν. ήταν στ’ αλήθεια στο Φόρῖ γέ Ὃ --- ακάλυπτος 
σι ον πα ἑπαιζαστο ξενοδοχείο, καὶ το πῶς ἕλον. τος αφήνω τ φύγει. Έμεινε εκεί στη] 
του στα τα μάτια του ο τρομπετίστας μόλι Γιος γί Την ετσι ἐρβεθμ͵.Νν. 
άκουγε. Θυμάμαι το πώς ακριβώς μύριζε το ελ. - απότο ολ στίς 
τιστίγρεις όταν δούλευα στο στήσιμο τῶν ΟἹ Ν ρος προσπαας ση Ο μηχανικός µου. 
τσίρκοτου Μπαρνς, και το μονόχειρα επόπτη που μα; τότε μου πο φυλάξειτο' 
έδινε τραγουδιστά το ρυθμό όταν καρφώναμε Τ0 ίχε φανεί δαν γα ΧΩΙΡΕ 


Ες 
Λεπτομέρειες της 
σπαθώ να σας δείξω. 
από λεπτομέρειες. που. 


---δεκάξι μέρες, τρεις ὧι 
να. ίς-- όταν 
ρια. 

λογι 

ρούχα 

πάρει τον αρι 

επίθετό της! Ἐί 


φωνήτης, τ 
λι παρατούσα τη. δου) 
σκευές κομματιών για μικρό: 


θεν τον μπλαζέ και τον 
Το τηλέφωνο χτύπησε 


«Εμπρός» 
«Λῄον. 

«Ναι, Γκλόρια!» 
«Έρχομαι να σε δω» 
«Σε περιμένω». 
Και αυτό ήταν. Την 


φῆτου χεριού της. Κι ωστόσο, μὲ απόλι 
θηση, δίχως να αισθάνομαι ότι έκανα τύ 
ριστό, την ἁρπαξα στην αγκαλιά μου. και τῇ Φ' 


ς ὁ δυοβδοµ. 
ταν κάτι παραπάνω απ΄ Ὃεἰκοσι τρία λεπτά για 


περίμενα στην πόρτα. ΔΕΝ 
είχα αγγίξει ποτέ πριν, εκτός από µια φευγ! 


τηλεφώνησε ἡ Γι 
σχεδόν να χάσω. 
τρωγόµουν µε 
ὁ µου που δεν είχα. 


(ατη σιωπή της. 
αδιάφορο. Θα. η 
τελικά: ήταν η Γκλόρια, κα 


ο διάλογος εξελίχτηκε έτσι: 


υτη αυτοπεΏ! 
ίποτατο 
ίλ 


Είχε την πιο απαλή. 
γυναίκα. Ἠταν πιο απαλὶ 
σατινέ ϕ 


ουρανίσκο. 
Παίξαμε δίσκους --Τζάν 
Νιου Φρεντς οβ Ρυδµ, την. 
του Μπαχ, και το Τάμπυ δε 
εικονογράφηση του Σμιθ από το ὁ 
ρε, και το άλμπουμ µου μὲ τις 
Γουέστον. Είδα κι άκουσα πράγ! 
δεν ήξερα ότι υπήρχαν εκεί, αν. 
που αγαπούσα. Ν 
Τίποτα απ’ όσα της έδειξα 
ένας δίσκος, ούτε µια φωτογραφ! 


νούριο. Με κάποια μαγική αλχημεία 


σκαρταδούρα απότο χείμαρρο της! 


πούσακιεγώ. Αλλά τ᾽ αγαπούσε μ᾽ ἐνί 


δικό της τρόπο, έναν τρόπο που | 


ραστώ μαζί της. τ 


-- 


Κουβεντιάζαμε για βιβλίο καῚ 
ανθρώπους. Μετον τρόπο τη, 
κό μέσα της. 

«Πιστεύω ὁτι κάτι 


τράχων γεμισ! τόμ τῆ 
ταν σε σταυ! μια ὰ 

αν οι Κορε ᾽αυτές ανήκαν σε κάτι πολύ μέγα- πράγματα». 

Σύτερο --κάποιακαθαρά ψυχική και ἀσχεῖν ές ον «Δεν είναι διόλου 

τες δύναμη που πήγαζε από τον ἴδιο Τὴ μονο κάῑ Αν δεν ήταν αυτά, 

Ποτέ δε μ᾽ απασχόλησαν ιδιαίτερα αυτά τα. πράγ- ] Θα.. σταματούσα να σε. 
ματα», αποκρίθηκα, χαϊδεύοντας τα μαλλιά της. Ἥταν Τύλιξα τα χέρια µου γύρω, 
τα μόνα μαλλιά που άγγιξα ποτέ που, μολονότι ἘΞ ψιθύρισα, περισσότερο 
ἦταν λεπτά, ήταν απόλαυση στην αφή. Ὅπως το καθΕ: φορά στη ζωή μου. «Μίλα μοῦ ν 
τί πάνω της, ἦταν γερά, πειθαρχημένα καὶ λαμπερά. εκείνα που ᾿λεγες για τις πεντά 
«Δοκίμασες ποτέ τίποτα τέτοιο; ἴσαι κάτι σαν µάγισ- ματα». 5:Χμρ8 
σα, ξέρεις. Εγώ τουλάχιστον εἰµαι μαγεμένος μαζί ι Έμεινε σιωπηλή για µια. στιγμή. 
σου». 1 διά της χτυπούσε όσο καὶ η. δική μο 
ρον εἶσαι μαγεμένος», απάντησε σοβαρά, «ΑΦ: τς τει κι αυτή τρόμο στην Ιδέα, 
σαὶ κάτι που περιέχει μαγεία. Είσαι αληθινή μαγεία] δεύω πολύ χρόνο διαβάζοντι 
ίδιος». τας σ᾽ αυτά τα πράγματα», Είπε. ύστε 

«Είσαι υπέροχη», της είπα. «Και δική μου”. } σιωπή της. «Δεν ξέρω γιατί. Τα βρίσ 
«Όχι, δεν εἰμαι!» τόνισε, μ᾽ εκείνο τον παράξενο. Καὶ να σου πω κάτι, Λήο! Νομίζω ὅτι 
τρόπο που είχε να παραμερίζει τη. φαντασία για χάρῆ έχουν γραφτεί για τίς ε 
της πραγματικότητας. «Δε σου ανήκω. Ανήκω 65} στεύω πως είναι αλήθεια ὅτι το 
μένα!» ο Ἡ . απότο κακό. Καινομίζω ότι υπερβολικά πολ 
Θα πρέπει να Φάνηκα πολύ πειραγμένος, γιατί γ". γραφτεί για τα “στοιχειά καὶ τα δαιμόνια πθι 
λασε ξαφνικά και µου φίλησε το χέρι. «Αυτό πού. νάνε στη νυχτιά", ὁπως λέει Ε λ 
ανήκει εἶναι μονάχα ένα μεγαλύτερο μέρος. απότο ζικη λαϊκή προσευχή. Νομίζω: 
μείσ''», µου εξήγησε προσεκτικά. «Κατά τ᾽ άλλα 5 


ὯΝ 


ο, ονιστι ναι ορκετὰ ον σι ον κ. ᾽ 
τοτὲ ματα που 
ν αλλ’ αναλογίστηκεα σπάνια 


τι εξ ορισμού, καὶ 
είναι εντυπωσιακά, εἰναι. ες και τα τελ πας 


ο κΑνοικατσικοπόδοροι. 
ναι πράγματα εντυπώ --- όπως καὶ είναι --- Τι 
τι θα θεωρούσες σαν 
Ἕκανε µία εκφραστική τα χέρια της. 


αλλά και ὅ-. 


µορφα περιποι 
σφαλώς. Πιστε! 
επίκληση στο κί με 
ότι αυτό είναι κί μαργαρίτα κάτω απο 
λικόςνους πρέπεινα είναι π! κίτρινο. αντανακλούσε 
προκειμένου να μπορεί να προεκτεί 7 «Είσαι καλή», αποκρίθη 
εαυτό του σ’ ένα άλλο πλάσμα µε δική του ζωή. Σύμ. ] λεξεις. «Είσαι... σχεδόντο 
φωνα µε όλα όσα έχω διαβάσει, χρειάζεται ένας εξαι- 
ρετικά Ἰσχυρός νους γιανα καλέσει έστω κι έναν ασή- - 
µαντο δαίμονα. Τα καλά πράγματα. πρέπεινα είναι πο- ι 
λύ πιο εὐκολο να υλοποιηθούν, γιατί βρίσκονται σε «Α, ανόητο παιδί», ἐκ 
ν καλή ζωή. Είναι περισσότεροι :.” μάτια της. «Είσαι ένα μεγάλο, 
οι άνθρωποι πο! α καλή ζωή παρά εκείνοι, ] δο!» Μ᾽ έσφιξεπάνωτης Καὶ 
οἱ ολοκληρωτικά κακοί, που είναι σε θέση να υλοποιή- τόσο δυνατά που τσίριξα. «Είναι ἡ δὲ 
σουν κάτι δαιμονικό». 1 θινό» µε ρώτησε πειραχιικά. 
«Αν εἶναι όπως το λες, γιατί οἱ περισσότεροι δεν. «Ακόμη κὶ αν δεν είναι», αΠΟΚΡ 


έλκουν περισσότερα καλά πράγματα πίσω από αυτά νος, «θα ήμουν ευτυχής αν δὲν ἔὶ 
τα απόκρυφα πέπλα που χωρίζουν τους δυο κό". το όνειρο». 
σμους;» σα] Έμεινε καμιά ώρα ακόμη --- 
οὐ αυτό ακριβώς κάνουν!» φώναξε εκείνη. «Δεθᾶ | όταν ἡμαστε μοζί-- καὶ μετά ἐφ 
μπορούσαν να κάνουν κι αλλιώς! 0 κόσμος εἰναιτόσο ] ο. εἶχα φροντίσει να κρατήσω 
εμάτος από καλά πράγματα! Γιατί νομίζεις ὀτιείναι | μενε ο’ ένα ξενοδοχείο. Ὅταν, 
Τόσο καλά; Από πού πηγάζειτο καλό που ὑπάρχειστο |] γυρίζω στο διαμέρισμα: κοίταζα τις μ 


' ες κάλι 

ταλέντο του Μπαχ ἡ στην ομορφιά που έχουν οἱ κ. ολαταἲ που καναπέ όπου είχε 
ταρρόχτες της Βικτώρια ἡ στο χρώμα τῶν μαλλιώ ος "που είχε κρατήσει καὶ ΚΟ’ 
σου ἥ στο γέλιο ενός νέγρου ἡ στον τρόπο που ΠΎΚΩ η επιφάνεια του δίσ 


για κείνη. 
αν ένας ειδικός τρόπος. 
εφάλι μου. καθώς. 


κλίση µποροὶ 
στιγμή που είχ. 


σε µε δυσάρεστο 
συμφωνήσει ότι αν. κάτι άξιζε νί το τι ήταν δεν. 
καὶ να περιμένεις γι’ αυτό, καὶ ότι όπου. σηµαντικό ήταν από. τι 
απόλυτη, η εξερεύνηση είναι περιττή. ; 

Ξανάρθε την επόμενη. μέρα, και τη. μεθεπόμενη. Η “Αφησα αργά την πα| 

πρώτη από τις δύο αυτές επισκέψεις ήταν υπέροχη! ] σηκώθηκα όρθιος. Ζύγωσα 
Κυρίως περάσαμε την ὡρα μας τραγουδώντας. Φαινό- σα αθόρυβα στο. διάδρομο, 
ταννα ξέρω όλατ᾽ αγαπημένα της τραγούδια. Και κα: ὁσο για να αιφνιδιάσω το Κάτι Ἡ 
τά ευτυχή συµπτωση, το χαϊδεμένο µου κλειδί στην βάλει σε! 
κιθάρα -- το σι μπεμόλ-- ταίριαζε θαυμάσια μὲ ΤΗΝ. 
όμορφη κοντράλτο φωνή της. Αν Καὶ δε θα πρέπει να 
περιαυτολογώ, έπαιξα µια εκπληκτική. συνοδεία κιθά- 
ρας στα τραγούδια της. Γελούσαμε πολύ, κυρίως ΥἱΩ. 


Ὃ ανετα ταν οσο μεταξύ µας ὑπάρχει. να φωσφορίζειαπόκοσμα στο 5 - 
διακόπτη για το φως, καὶ τίποτα: 


πουθενά αγάπη δίχως τη δική της, καινούριο γλώσ- 

σα--.. και μιλήσαμε πολύ για ένα βιβλίο που λεγόταν, ράκια συνέχιζαν να πιλαλάνε 

Ἡ Πηγή. Φαινόταν να την είχε, εντυπωσιάσει το (διθ. πρέπει να ήταν εκατοντάδες από. 

βαθιά όσο κι εμένα, αλλά, βέβαια, είναι Εντυπωσιακό χαν µακριά σ’ ένα Σέφρενο κβοζό, 

βιβλίο. φυγής. Εκείνο που ἑκανε τις τΡίχε0 κ 
ταν μετά την αναχώρησή της όταν ἀρχίσον τα εκείνο που μ᾽ έκανε να ΧΩΜΟΥΕΝ 

παράξενα συμβάντα -- τα συμβάντα που θ᾽ άλλαζαν. νὰ ὁτιοι ήχοι ξρκινοῦσον μὲ Επ 

το ὀνείρο σε απίστευτο εφιάλτη. Δεν ήταν οὔτε µία Αη ἕν... 

ὥρα που είχε Φύγει, όταν άκουσα ένα τρομαγμένθ. τάθηκα στη τα 


ια µε τα σκοπι! 
σου! πιλαλώντας Πέ! 
χολ. Ἠταν σαν να ξεφύτρωνα ν 


κάτω απότα πέλματά μου, Καὶ μετά έτρεχαν ν᾽ απο! 
ύν σαν τρελά. Κανένα δεν έτρεχε στην. πλάτη, 


κρυνθοι ν 

μου. Κάτι φαινόταν να τα. κάνειν᾽ αποφεύγουν το 

λόνι πίσω µου. Ἐκι οσεκτικό βήμα μπαίνο 
ρέχουν καὶ πίσω. 


μεσόπορτας.. 


μετά σκό! 
χων. Κατι τους ήχους της Γκλόρια, κι 


να χαμογελάσω; Ἂ νητο ρεαλισμό της, πα 

Εγώ ήμουν ο μπαμπούλας που τα τρόμαζε! φανταστικού που τη δι 

Οι ήχοι λιγόστευαν βαθμιαία. Δεν ἦταν ότι είχε Δεν έπρεπε να μου στρ 
μειωθείο γενικός πανικός: απλώς. λιγόστευαν τα. πλα- ] Θα ἡμουν... ακατάλληλος. ᾿ 
σματάκια που έτρεχαν ν᾽ απομακρυνθούν. Ο. θόρυβος ] Ακατάλληλος! Ηλέξη µου 
έσβησε γοργά, Καὶ σ᾽ ένα δυο λεπτά μονάχα πού και ὁσο καὶ η παλιά κραυγή «Μι 
πού ακουγόταν κανένα ξεκομμένο. τρεχαλητό. Ένα. Μεσαίωνα. 

τελευταίο αόρατο πλάσμα έτρεξε σε κύκλο ολόγυρά «Γκλόρια, αγάπη μού», θα. 
μου, σαν να είχαν Φφράξειοι. αθέατες τρύπες. στους τοί-. της πω, «θα πρέπει να διακό 
χους και να ψαχνε, απεγνωσμένα να βρει καμιά. Τελι- πος, βλέπεις. Ναι, μιλάω εντε 


κά φάνηκε να βρίσκει κάποια, Καὶ χάθηκε κι αυτό. σουλέω. Θα ἔρθουν οι τύποι μὲ Τις; 
Τότε γέλασα και ξαναγύρισα στη δουλειά μου.Θύ' ο] θα φέρουν µε την όπισθεν το νοσΟΚ 
μάμαι ότι για ένα διάστηµα μετά μπορούσανασκέφτο Τη τηνπόρταµου, καιθαμε πάρουνε 


ο Και δεν πρὀκειταινα ξαναειί 
κρίμα! Ας δώσουμε τα χέρια σαι 
µετά άντε να βρεις κανένα ἆ 
λάτες θα την ψώνιζαν ακόμ γα] ἵν μας 
Φερνε νατους το παίξει. Θυμάμαι ότι το μουρμούριζο. δίος, παει ον 
μέσ᾽ απ’ τα δόντια µου, πολύ περήφανος Υἱ᾽ αυτό. όταν τ το ἀρωμα σσ δν 
Και τότε µε βάρεσε κατακέφαλα καὶ καθυστερηµ”’ Ὀερεφατο δν ' 


μαι πολύ καθαρί Θυμάμαι, μάλιστα, ότι έγραψα ένα. 
γκλισσᾶντο που ήταν σκέτη ἐμπνευση”-ο μουσικός. 
θα την ψώνιζε βλέποντάς το, αλλά, εγγυημένα, οἱ πε" 
η περισσότερο αν κατά- 


άνω από 
πρόσωπο που συμι 
υναντήσει στο δι 


μο έξω απί 
σίγουρος ότι μοι 
αυτή η συζυ' ία;». 


έρια μου. Υπάρ 
αναισθησιακό,, 


πωση. Κι 3 
παρακαλώ», του ᾿ ς ροφορίες,, 
εἰσαι καὶ τι εννοείς μ᾽ αἱ .. συζ.. ώς τι γατα µοιράζεσαισλα, πρέπί 


είπαμε». 


ένα χέ! 9 
δυνατή στρά! ο | «Λήο, παίξε λίγη μουσ 
ος Ἐν στον κόρ 0 Ἔνιωθα απαίσια, και ξέρω ὅτι αἱ υτέ 
᾿ ψ ή γετο᾿χε προσέξευ Την ένοιαζε κοθόλο 

σου!» λούσε τάχα το πώς ένιωθα, το Τι 

«ην το κάνεις αυτό», τον ικέτεψσ. απεγν Πλησίασα και στάθηκα. π 

«Τι να µην κάνω;» της είπα αυστηρά, «πού ΠΕ 

«Αυτό ---τονα µου εξηγείς κομμάτι κομμάτ»'. Με κοίταξε διαπεραστικά 


το Κάνεις» 


στέκομαι. εκεί 
στιγμή ακόµη, μετά σηκ' 
καὶ το πικάπ. Ἷ ; 
ο, 
ο δαν αι ου δεν ταιριάζει 


νταση, 
καιανόβοος τν μάτι. Ἀιέσχισαβαριάτο δω 


-α την ένταση» 
, παραπονέθηκε. με πληγῶ 


τι σε τρώει» 

Θα ξεκινήσω μὲ ΤΟ χε 
ρούσε να. συμβαίνει, είπα 
θα το αρνηθεί, και τουλάχι 


Ἔρα. 
«λλαξες», της εἰπα. 
έτσι» 
Κατάλαβε πούτο /αιΝ! 
ρό ύφος. ον ο 
«Ναι», παραδέχτηκε, «Ὑπ ϱ) 
ῃ . «Υπάρχί 
τάων η ανάσα µου βγήκε σφιρ 
στα ένιωσασαν 1 ο 
ο. βαριά. Ἡ μη 
"τον λένε 'Αρθουρ», συνέ; σι 
ν ν ὴ 
μος «Είναι αληθινός κα 
Ὃ ο έκανα πικρόχολα. «Καϊαλί 
σον «καιχαζός σαν βλήτο. ΜΕ΄ 
νο, σα χαμάλη. Με φαρδιές πλί πι 
5 και, όπως έλεγε ο Θορν. 


δεν το κανά. 

κοιτούσε, συγκρίνοντάς με... 
υνέκρινε με. κάποιον- Με 
ἐρναγξ σσ 


Ναι, αυτό ήταν! Με σ' 
ποιον που διέφερε από εἰ 
στρωτήρας πάνω από Καὶ 
ήριζε, από καθ. 
που το μοιραζόμαστε οι δυο µας. Κι 
το κατάπινε σαν λουκούμι. 

Αναζήτησα καταφύγιο. στην Τί 


εκείνη να κάνει την πρώτη κίνη! 


ακτικἡ του. ν᾿ αφῆθ 
ση: νομίζω ὁ 


Ν-- 


στου.΄ 


- 4σο καιοι 
"δεν ἑμαθι 


ρεµα και σιγά) 
παντίθεση ήταν αρκετή}! 
(ου σαν εκκώφαντ' δια 


το υπέροχο... Ὅ 
αι Οἱ 
το λλοῖ λέν από μένα. ΔΕν το. 
Ίλας' µε ἁλλέ έ αυτό που αρέσει 
συνειδητοποίηση του τ' θα πρεπεναπεις, | να αι θα κά 
. τεί έγκαιρα. Είναι εκείνα που. τάντα μα 
Ἰ δεν. παίρνεις ποτέ 


τάνει να το 
έκανα βραχνά. 


ρὶ ᾽αγονακτισμένα. στη. τ 

σκάλα καὶ ατεβαίνει Φε! πας’ θα πρεπε σπάσει. Σηκώθηκα καὶ ἂρ : 

την αρπά σος της. Τα σαγόνια μοὺ πΟΥΘ' 
Ἱσταμάτα, Λήο», έκανε ΠΝΗΝ 


πνίγοντάς τη στα 
Μπορείς νατο κάνεις, αλλάθα᾽ 


φιλιά;-- στα «θεΡΙ 

της µε υπέροχο, αρμὺ' Και ποτέ σου δεν έχεις ξανα 

την απειλήσω. μ’ ένα (δι καὶ--' λάθος. Μη χαλάς ότι από κ 

Και μετά ανα ή όχι τὰ 

σορροπηµένο οικοδόμη 

χα χτίσει μαζί της, Καὶ μου ήρ' 
«Γιατί µου κουβολήθηκες εδώ 


Είχε δίκιο. Είχε απόλυτο 
για μένα: µε ήξερε σαν. κάλπικη. 
μελοδραµατικά ήταν έξω από 
ρεις» φώναξε. «Γιατί δεν ἔπαιρνες τον. πλωσα το χέρι μου. Την ἀδροός τὴ 
δοστρωτήρα σου Καὶ ν᾽ ανοίξετε. μαζί Φ ἔκλεισε τα μάτια της. Πόνεοό, ν 
δυο ορίζοντες πιο πέρα; Γιατί ήρθες εδώ να (ο σι σάρκατης, ΤΟ ΧΟΡ 
ΝΣ ᾷ αλλά δε δοκίμασε να Ἐεφύγει. 
καρπό καιτον σήκωσα: ύστερα: 


στεκόταν εκεί, χλωμῆ, καὶ πιο ὀμᾷ {η απ’ 600 ϑίλησα στην παλι 
χλωμή, καὶ μορ' σμα από το μ᾽ ιάμη κι ἐκλὲ 


φανταζόμουν. ποτέ δυνατό για ανθρώπινο. στ 


. ψιθύρισε. «Αγαπημέ 
βλ στα χείλη της. 
Και τότε -- 


στριγκλιάτης. 

νικόβλητη προς. 

μίσει κάτω, στη μάση γ΄ απο 

Ἁμπερνάθυ. Στάθηκα εκεί, κρατώντας τη σφιχτά, 
ώσει, να μαζευτεί, να. 


εκείνη προσπαθούσενα ζαρι - 
θεί στην αγκαλιά µου. Ξέσπασα σε γέλια. Μπορεί να 


ο ο. Κ΄ 
5 ου εξήγησι 
Ὁ Αμπερνάθυ είναι το ποντίκι µου. - πη μος α πολύπι 9 


λίγο µετά που νοίκιασα το Φορα όπου τύ; 
ρός διαβολάκος ήταν εκεί; Ριφορά. Του Ἓνησα. ῃ 
κρός µε είχαν μάθει να; ὑ 

πράγμα που κάνω μέχρι και σήμε| 
θρωπος, πιο μεγάλος, πιο δύνα 
από κείνο. Και του τόνισα πῶς. 
πο µου ήταν σίγουρα. και για; 

ου. ν ᾷ 


Ἡ φιλία µας άρχισε 
μέρισμα. Ἡξερα ότι ο μικ 
γιατί έβρισκα. αποδείξεις των. επιδρομών του κάτά 
από το νεροχύτη όπου. φύλαγα τις. πατάτες και τὰ λα 
χανικά μου. Έτσι πήγα κι αγόρασα µια φάκα. Την ΕΠΟ: 
χή εκείνη ήταν δύσκολο να βρω το είδος της φά 
που ήθελα’ µου πήρε τέσσερις μέρες και μια μικρή. 
ριουσία σε ταξίμέχρινα εντοπίσω πούτις πουλού! 
ον αντέχω, βλέπετε, εκείνες που τινάζουν ξαΦν Ειλικρινά, τον κατσάδιασα γε! 
ἕνα σύρμα και µαγκώνουν όποιο σηµείο του ποντίκι κό. Τον άφησα να σκεφτεί για λίγο᾽ ὃ 
λάχεινα χτυπήσουν, αφήνοντας το δύστυχο πλασ ώσπου να τα χωνέψει καλά, Καὶ. 
τάξι να πεθάνει με φοβερούς πόνους. Εγώ γύρϑυσ τ᾽ ώσπου η κοιλίτσα του φούσκωι 

| πινγκ-πονγκ. Ύστερα τον άφησα. 


και, μα το Θεό, τη βρήκα-- µια από κείνες που Εἰνο 
σαν κλουβάκια και αρκεί ν᾿ αγγίξει ο ποντικός ΤΟ. «Ἀψῦ 
Γι Ρ' 
λωμα για να κλείσει πίσω του µια πόρτα μ' ελα: Νο δυο μέρες σα 
: Τον Αμπερνάθυ τον έπιασα από την πρώτη Ύστερα τον τσάκ ὶ 
νύχτα. Ἠταν ένα γκρίζο ποντικάκι µε ολοστρόγ!, κλέψειτίποτα τον Ὃ ; 


ντ ση --πολύ φιλικά τούτη τη 


αφτάκια. Ἠταν σαν πολύ λεπτή μεμβρά 
ταν ΠῚ Την προηγούμενη-- αφού τον. 


νη µε το απαλότερο χνούδι στον κόσμο. 
φανα, και αν τα κοίταζες προσεκτικά" μπορθ 


Πτα της. ΔΕΝ μπορούσ 
μέχριπου ξύπνησα καις 


κόσμο, 
τοι καλές µας 
τον ταίζ 


σεις είχαν πια εδρι 
(ών! ικα, αφήν' 

: Ἂν γα το ροκανίσει αν κ 

ικα, αλλά. τελικά! κέρδισα τόσο. την εμπιστοσύνη: μάτια ορθάνοιχτα. 

᾿ φάει κι από το πάτωμα. Είχα ΦΡ «Λήο... πώς µποι 

τίσει από την αρχή νατον. προειδοποιήσω να φυλά οἷς, πολύ ευχό 
ται από τα. δηλητηριασµένα δολώματα που µπορεί να μος Μος λα 
του έβαζαν οἱ γείτονες, Καὶ νομίζω ότιτον φόβισα, «ὁ μη ως σαν να΄μου 
κετά για να μην τ᾽ αγγίζει. Γενικά τα πηγαίναμε θαῦ Ρι ντα με ο ᾿ ντ Ἐν ον Ες 
μάσια οι δυο µας. ἆ τ 

Να λοιπόν η Γκλόρια, εντελώς μαρμαρωμένη, ἐνεὶ ΕΝΟΣ ως ανθρώπ 
στη μέση του Χολ ο. Αμπερνάθυ, κουνώντας το κοφοβία!» ασ ος 
σούδιτου καιτρίβοντας. ταχεράκιατου.Στα. μισάε | «Μη µε κοροϊδεύειςν, . Ἦν ν 
τρανταχτού γέλιου, ένιωσα. ξαφνικά έντονες τύψ «Δεν εἶναι μονάχα τᾶ. Ὃ μα. 

Αμπερνάθυ από προχτές! ζώο --. βατράχια, σαύρες, ακόµη Καὶ Ἡ 
τα κουτάβια. Μ’ αρέσουν τα μεγά Ἶ 


Είχανα δώσω τυρίστον. 
τά έχει ο έρωτας. Η Γκλόρια απορροφούσε 
σκέψη µου, που είχα. ξεχάσει τις υποχρεώσεις και τ᾽ άλογα. Αλλά για κάποιο 
ὦ, αγαπούλα», καθὶ πάλι. «Ἐτσικιακούσωποδαράκιανα! σσ. 
τωµα ἡ δω τίποτα μικρό να σκαρ 


«Θα τον Φροντίσω ΕΥ. 


την Γκλόρια. Την έβαλα να καθίσει σε µία πολι 
χους, µε πιάνει υστερία. 


άθυ. Συνηθίζω να κ] 
Την κοίταξα µε γουρλωμένα μάτις 


και γυρισα για τον Άμπερν. 
ναν ήχο πιέζοντας μὲ τη γλώσσα πάνω στα δόντος. 

ἀκι.-. κάθε φορά που δίνω. βεις-- σοβαρά; Τότε ευτυχώς ποι ὃ 

τ μιά ώρα παραπάνω χτες βράδυ». 


κάτι σαν τσιριγµατ! 
στον Αμπερνάθυ. Αμέσως β 
αλλά εἶδε την Γκλόρια καὶ 
κανε ένα «δε βαριέσαι» µε την ου! 
λωσε σβέλτα στο μπατζάκι µου. 
Από την έξω μεριά, ευτυχώς. 


έτρεξε προς. το «Χ 

᾿ κοντοστάθηκε. Ὁ αρ ολ) Κοντοστάθηκε. «Χι 
ρά του καὶ ὅ στράμι νο, διαφορετική φων 

πι μα σε κάποιο εσωτερικό. 

σε σιγά. «Μόλις χτες βράδι 


Ὕστεβ 


Ῥ 
- Αν νόμιζα ὅτι η αριστοτ 
ποντικό θα βελτίωνε διόλου τα ΤΡ 
πολύ γελασμένος. «| αναπηγαίνεις», της εἴπ 
σκυθρωπά. «Ο ᾿Αρθουρ μπορεί να σε ος, 
«Ναι», αποκρίθηκε δίχως να πειραχτεί Καθόλου, 


«Μπορεί να περιμένει. Γεια σου, ΛήΟΣ- ο 


«Αντίο». - 3 
Κανένας µας δεν είπε. λέξη για κάμποσες στιγμές. λακό, Ἑφτας 
«Λοιπόν», επανέλαβε. «αντίο». Ὢ πάτησαν 
“Ἐντάξει», εἶπα. «Θα σε πάρω «κάνα τηλέφωνο». Το δωμάτιο. 
«Ωραία. Πάρε με», απάντησε. και έφυγε. πάτωμα τος 
πάχος µιας πολά 


Για πολλή ώρα έμεινα καθισμένος κι ασάλευτος. ᾿᾿Αυτή σκέφτεται. 
στον καναπέ, πασχίζοντας. νασυνηθίσω στην ιδέα. Μονάχα που δε 2η 
τους ευσεβείς πόθους. δεν έβγαινε τίποτε: το ήξερ μια πλαδαρή μάζα από 
Κάτι είχε μπει ανάμεσά μας. Κάτι που λεγόταν μπορούσα να διακρίνω τ 
θουρ. Εκείνο που δεν μπορούσα να καταλάβω Ν λονται. Ἔνιωσα το σ 
πώς τα είχε καταφέρει, όταν υπήρχε αυτό που ένί «Συγνώμη, είμαι εκτός 


τόσο την Γκλόρια και μένα. Σ᾿ όλη μου τη ζωή, στα τό". Το αποκρουστικό αντικείµενο --π 
σα που είχα διαβάσει, ποτέ δεν είχα ακούσει για µια. νός εγκεφάλου --- ζύγωσε ! “ΟΝ 
τόσο πλήρη συνταύτιση δύο προσώπων. Το εἰχαμδ᾽ βαθμιαία τη µορφή πρι του. . 
νιώσει και οι δυο, από την πρώτη στιγμή που συνα -Σήκωσα δοκιμαστικά το. ένα πόδι 
θήκαμε: κι αυτή η εμπειρία δεν είχε προλάβει καν να λώδη μάζα, το τίναξα, καὶ µετά το! 
παλιώσει. ΜΕΝ σει κάτω. «Χαίρομαι που δεν. 

Ὁ Άρθουρ είχε ν᾿ αντιμετωπίσει. ένα φοβερό αντ" ρισα βραχνά. .. “δ 
παλο. Αν όχι τίποτε άλλο, ήταν σίγουρο ότι υπήρ «Εσύ το φοβάσαι αυτό το 
ένας απόλυτος παραλληλισμός ανάμεσα στα συναί- «Όχι, βέβαια!» αποκρίθηκα. « 
σθήµατα της Γκλόρια και τα δικά µου, κι ἕνα απ κεῖθα φύγει, μη 0’ απασχαϊκἁ με 
συναισθήματά µου ήταν η πίστη. Μπορούσα να ΚΩΤΡ᾽ πη {πος 
λάβω --ομολογώ µε κάποιο ζόρι-- πώς ένας ϐ Να Ὃν λυπάμαιπου στο λέω, αλλί 
θα κατάφερνε να υπερνικήσει το ενα ἥ το Ἵπιας χαμένοσι πα 
αὐτά που µας έδεναν. Στο κάτω κάτω, υπάι κα ᾽ είναι συζυγία;» ϱ α 
τρες πιο έξυπνοι, πιο ωραίοι και πιο δυνατοί απ είναι αυτή η συζυ) 


"Άρθουρ. Ἡ όλη ιστορία 
Ξ «Αειπαράτα µε», ἐτριξα τα. με 

κάθαρα, ἡ πάρε δρόµο. ΚΕ τ 
Το κε. κουνήθηκε μί 
την η του συμπονετική. «Παράτα τα», είπε. 
«Εγκατάλειψε τον αγώνα. φύλαξε στη θύμησή σου. 
ὁντι ήταν ωραίο Κι. εξαφανίσου. διακριτικά». 

«Δε µε βοηθάς και πολύ», μουρμούρισα, Και πῆγα. 

στη βιβλιοθήκη. Κατέβασα έν. εγκυκλοπαιδικό 
κό, ρίχνοντας άγριες ματιές προς το. κεφάλι που τώρα 


είχε µια έκφραση θυμηδίας και οίκτου. 
Αίφνης, η ταπιόκα εξαφανίστηκε- 


φύλλισα τον τόμο. «Σίαλος. σίδηρος... σί- κριβώς την τρ 
καλις. 2 έτοιμος να σαλτά 
Ἔ στο ΣΥ», με συμβούλεψε το κεφάλι. τεύθυνση, ακόµη και. 


Του έριξα άλλη μια άγρια ματιά και γύρισατις σελί πως απορημένα.. 
δες στο ΣΥ. Συζήτηση... συζυγής... συζυγία. ο. | δια», του είπα. Κινήθηκα ! 
«Το βρήκα!» φώναξα. θριαμβευτικά, καὶ άρχισα να σκίουρος σάλταρε προς 


διαβάζω μεγαλόφωνα. «Συζυγία -- ένα εκ των δύο. σήκωσα το χέρι να προ 
σημείων στα οποία η νέα σελήνη, ἥ η πανσέληνος, εὐ: σκίουρος προσγειώθηκε. 
"Τιπροσπαθείς. πάλι--. 5 


θυγραμμίζεται µε τη γη και τον ήλιο... τ 
να µου πεις μ᾿ αυτό; Ὅτι έχω πέσει θύμα κάποιας ᾱ- ταν σαν να πήδησε στην τέ 
στρολογικής σαχλαμάρας;» { εγώ δεν ξέρω πού αλλού. Ὅπου 

. «Επίτρϐ-- στο σπίτι, κάτω από κρεβάτια, σ8ι 


«Όχι, βέβαια», απάντησε ξερά το κεφάλι. ο 
ψέ µε να σου πω, πάντως, ότι αν μόνο αυτά λέει Το; πια και ράφια, στάθηκε αδύ 
λεξικό σου, τότε δεν είναι πολύ καλό», Μετά εξαφαν που να μοιάζει έστω κι ελάχιστα μι 
στηκε πάλι. ἃ Φανιστεί τόσο ολοκληρωτικά 
Μα.» έκανα απορηµένα. Ξανακοίταξα στὸ λεὶ πιόκας... «Ὁ 
κό, Δεν ἔγραφε τίποτε άλλο περί συζυγίας. ΤΡΦΜΟ -αἲ ταπιόκα] ο τς 
τας, το ξανάβαλα στη θέση του. ον σκέφτεται τώρα», Ἐννοού 
κεφτόταν την ταπιόκα εκείνη τη στιγμή. 

Φρενική υπόθεση είχε κάποια 6 
τη Ὁ Γκλόρια δεν αντιπαθούσε απ 

Ἢ φοβόταν κιόλας. 


Κάτι τριχωτό και μεγάλο σαν γάτα τινάχτηκε ξῶ 
νικά στον αέρα και γαντζώθηκε στους ώμους 
Τρόμαξα, πισωπάτησα πάνω στη δισκοθήκη Καὶ 5. 


το νο και πήρα τον αριθµό της. 
στο τηλέφωνο καὶ ο. 
οτε Σαν Ντράγκον», είπε ἑνα στόµα πο 


γο αργότερ' ένη». τίστε να µην κάνε 
«Μπορώ πιο φρονιμο να μι 
τη στιγµή. Φοβ! ρου» την αλήθεια. 
Μη µου πείτε ὁτι μια. ανατριχίλα είναι. αδύνατο. Μια σκέψη πέρασε. 
μεταδοθεί από το τηλεφωνικό σύρμα. Σας πληβοφ νάχα ένα πρόσωπο 
ρώ ὁτι εκείνη μεταδόθηκε. Ε θαρίσει την όλη αυτή παλα 
«Τους απεχθάνομαι», αποκρίθηκε. «Πάρε πάλι σε κεφάλι αρνιόταν νατο τάν 
καμιά: ; ρια. Τώρα καταλάβαινα γι 
«Γιατί τους. απεχθάνεσαι;» γενικό ξεκαθάρισμα ἑως τώ ἢ 
«Ὅταν ήμουν μικρή», µου εξήγησε με τονισμέναν- κίνδυνο εκείνο που µοιραζό! Ὃν 
πομονετική φωνή, «τάιζα κάτι περιστέρια καὶ τότε Λοιπόν, ήταν καιρός να δώ την. - 
νας σκίουρος πήδησε ξαφνικά στον ώμο μου καὶ μου μοιραζόμαστε τίποτε πια. Ἡ αΠί 
ἑσπασε τη χολή. τώρα, σε παρακαλώ--» Φισε κάπως. Ημ ριτ-- 
«Εντάξει, εντάξει. Θα σε πάρω αργότερα», της εἰ Πλησίασα στο τηλέφωνο καὶ πήρ 
πα, και κατέβασα το ακουστικό. Δε θα πρεπενα μ0Ρ᾽ χείο, 5 
μιλάει έτσι. Δεν είχε το δικαίωμι κ 
Αλήθεια, τι έκανε. σ᾽ εκείνο το δωμάτιο του ξενοθθ'. 
χείου; ᾖ 
Ἔδιωξα µε το ζόρι τη δυσάρεστη υποψία καὶ 
να γεμίσω ένα ποτήρι μπίρα. Ἡ Γκλόρια φοβάτοι Ἔ Ν 
ταπιόκα, σκέφτηκα, και η ταπιόκα πλημμυρίζει τθ.. 
μάτιό µου. Η Γκλόρια φοβάταιτον. ήχο από π0 αρ” 
μικρών ζωών, κι αυτά ακούγονται εδώ. Η Γκλόρισ' ώ 


νοδοχείο Σαν Ντράγκο 
«Το 748, παρακαλώ». 
Επακολούθησε µια σύντομη σ 


πάμαι, κύριε, αλλά ο Πελά: 
χληθεῖ». 6 Πλ4τ.ν 


τικότητα. Τίποτα απ’ αι τόσ: 


όσο υπολογιέ 
ἥτον τόσο ουσικό στηθέσητου καιτράβηξαγια 


σώ έως 


λογ! 
«Πρέπεινα ο : ) 
ρισα, καὶ κούνη: [ταν απίστευτο. τς. 
γιωθα µια χαρά, ος. Προχώρη- Ὅ πμ ω 
σα στην πόρτα με... Ὃν αι 
Ἡ διαδρομή. είο ἥταν ο χειρότερος. προς ντο, ὡς περ 
που ἐΐ ααπότο μένος καιτον΄. Ἡ Γκλό υσα της. τ 
το μόνο που μπθ- ἀλλο. μμ 
ύ νο καιπο”. : 
προς . 
φαινόταν να µη ἐ μες χοντρό; κοκκινωπό. 
.μετο χαμόγελο που ἑῶς᾽ 
Ὁ ους [εν 9 3 Ἂς και γεννηθεί μονάχα για. 
ή Ιροχώρησα προς το 
το φως µου φαινόταν ἢ ρύσα δὶ ίπλα κληρος. Καθώς τουςπλησίαζα, 6 


απὀανθρώπουςστο δρόµ. κε, έγειρε πάνω από 

: το τραπέζι 
ζανα τους κοιτάξω. Άκουγ' «Ἄρθουρ..», ψιθύρισε Ὃ εά 
δεν υπήρχαν άνθρωποι, και έβλεπα ανθ μι. «Φτάνει», βρυχήθηκα αποφ! 
λούν δίχως η φωνή τους να Φτάνει στ᾿ αφτιά. ήταν», . 
τάφερα να υπερνικήσω µια ισχυρή παρόρµηση, Ούτε που σάλεψα! ο 
ρίσω σπίτι μου. Δεν μπορούσανα γυρίσω πίσω: τοπξή «Κόψτε τοὶ» μοι... κ 

ὁπι κι αν ἥπ σάλευε πουθενά. ταν σαν ἐν α ταμπλῶ ν 


ρα. Ἠξερα ότι έπρεπε ν᾽ αντιμετωπίσῳ, 

το τρελό που µου συνέβαινε, καθώς και το ὙΕΥ͂Σ Νας ζωγραφικός πίναι 

ὅτι η Γκλόρια είχε κάποια σχόση μαζί του. - που το είχαν. Ὃ πῤσ]οι - 5 
ἡ 


' «Αὐτό ἦταν και τέρμα», εἰπέ 


᾽ πια φωνή. «Εκείνο το. 
ταν το. 


μου. : 
- δευόταν καιαπότο υπόλοιπο 
σμένο πλάσμα µε μέτριο. 
κορµίπου ταίριαζε. 1Ν. 
πό του. ὃς της τάβλας του τροπή 
χνικί σ’ εμένα και σ 


ζιού, στέκοντας 

εκείνο το μαρτυρικό. Φιλί. 
Ἔτρεξα κατά πάνω τού καὶ τον άδραξα από τούς. 
αδύνατους ώμους. «Πές μου τι συμβαίνει», τον ικέτε-. 
νομίζω ότι ξέρεις. Πες 


ψα. «Πές µου, αν ξέρεις --. και 
μου!» βρυχήθηκα, χώνοντας τα δάχτυλά μου στη σάρ- 


κα 


ακούμπησε μαλακά 


αεκείμέχριπου ηρέ:. ηπύλι 
τ ην’ ανοί! ό 
μησα κάπως. Ἔπι 'ΥΥ 3 ση. μος... ' - 
στα θα διαφέρει από µία πραγμᾶ Ἅ 


κάριμου». αποκρίθηκ! 
λύψει από μόνος σου». «Όμως... υπάρχει κά 
ρ είπα, «Ναι, υπάρχει. Ἡ γυναίκα αὐ 
γκοῖζα καταχνιά Εεχωριστό απὀ σένα. Θα εἶναι, 
τ᾿ ς μπορού σου. Θα εἶν. δημιοῦ! Ὶ 
τ των ανθρώπων στ όλ ; όταν σου Νο τον Ργημα 
μισά κάποιας κίνησης." άστα- έτσι δουλεύει το πράγμα». σ τ 
καρέ ενός φιλμ κάποιας ασύλληπτη: σα 
ου ιδρώτα να ξεπηδούν ΟἹ πό- ναπαραγωγή δίχως γόνιμο 

ὅπου µου. «Πού βρίσκομαι» έ ο τ «Ακριβώς. Αυτή η “υλοποί 
ρομήσεισόλ Ίος παραλλι "οπᾶξ. Ἴ 
λος, «ησύχα ' Έλα δω, κάθισξ. είναι µια. ος ο 
καὶ χαλάρωσε. Κλείσε τα μάτια ο υ και μην ΠΡ95 επιβίωση. Εκτός των ἀλλῶν, 
θείο να σκεφτείς. Μονάχα ἀκού”. 5 σταύρωση μεταξύ των πλασμά 

Ἔκανα όπως µου είπε, Καὶ σιγά σιγά στομάτησο᾽ ἕνα ζωντανό πλάσμα δὲν µπορ 
τρέμω. Εκείνος περίμενε μέχρι γα ηρεμήσω, καί. ρακτηριστικασταήδη υπάρ 

Ὁ ο να εξαφανιστεί». '. 


άρχισε να μιλάει. 


ις απ) 
συνέχισε µε αυτή τη διαδι 
παρθενογενετικά πλάσματα Υ | 
χαρακτηριστικά στο είδος τους». νητικά το κεφάλι | 
«Είναι πολύ απλή. Δύο από τα πλάσματα αυτά αφή- πως, σε... συμπαθώ, γε 
νουν τους κυτταρικούς πυρήνες τους να. ενωθούν για. Γέλασε σιγανά. «Αὐ' 
ένα διάστηµα. Ύστερα χωρίζονται πάλι και το καθένα. εγώ δε συμπαθώ δ εν 
ακολουθεί το δρόμο του. Δεν πρόκειτ! ες κα 
ἡ διαδικασία. Είναι απ Ν Γύρισα τοκεφάλι καὶ κο 
ιαν’ αποκτήσειτο καθένα πλάσμα. χαρακτηριστί- τ τον άντρα, ακόµη μαρμᾶ 
κά του άλλου. Αυτό λέγεται -΄. συζυγία». Ἷ Έενο Φιλί. 
«Ώ..» μουρμούρισα. «Ὥστε αὐτό ήταν. Αλλά εξακθ- «Έτσι παγωμένοι θα. . 
λουθώνα µην -- Στάσου να σκεφτώ. Το ανέφερες 3 νειρικοί άνθρωποι» ἑ 
πρώτη φορά ταν... όταν.» «Ονειρικοί άνθρωποι, εἴπεον. 3 
«Όταν η Γκλόρια συνάντησε τον «Υποθέτω ότι αυτό εἶναι, 
πλήρωσε ήρεμα ο άλλος. «Είπα ότι αν Φανος γιατην Γκλόρια. Κι εγώ 
δε θα είχε κανένα πρόβλημα. Ἐ, λοιπι ραναονειρευτώ κάτι τόσο --- 
πως το είδες κι ο ίδιος. Τα ξένα χαρακτηριστικά του, -- ἑ, τι σου συμβαίνει 
αν καὶ δεν της ταίριαζαν τόσο καλά ὁσο τα δικά σού, «Μαδεν κατάλαβεςτισου! 
ᾖταν πολύ ισχυρά. Σε πλήγωσε αυτό. ρια είναι αληθινή. Η Γκλόριαθα. 
ρεις ὅτι στις διεργασίες των αληθινά βασικώ που βλέπεις εκεί είναι. αυτό πους 
Κάποιος πληγώνεται πάντοτε». ' αποτελείς μέρος της. 
᾿Κι εσύ; Εσύ ποιος είσαι τελικά» σνας 
«Εἰμαι κάποιος που τα πέρασε ὀλ᾽ αυτά, αυτό εὐ 


μου στο τραπέζι ανάμεσά μας. λες ψέματα», τραύλι. 
Ἕρνες «Εγώ είμαι... εγώ είναι ο: αληθινός, πανάθε- 
μά σε!» 
«Είσαι ένα λεπτομερές όνειρο, Λήο, και πολύ πετυ- 
χημένο μάλιστα. Είσαι το Κομμᾶν. συνειδητής ον- 
τότητας από έναν άλλο κόσμε 
δανική µορφή που ονειρει 
σπαθείς να είσαι τίποτε άλλο. Δεν 
πραγματικοί άνθρωποι, Λήο. 
του κόσμου έχει σαν κατοίκους του 
τατων λιγοστών ανθρώπων. ΔΕΝ τοήξερες αἱ 
Γιατί φαντάζεσαι. ὁτι τόσο λίγοι απότους ανθρώπους. 
που συναντάς ξέρουν τόσο λίγα για τον κόσµο σαν δαρᾶκὴ 
σύνολο; Μπας και φαντάζεσαι ὅτι οι αληθινοί άνθρω-. ος ἱκισ’τν 
ποι κρατούν τα ενδιαφέροντά τους τόσο περιορισμέ- βίες, και είχε 
να κκαι τον ορίζοντά τους. τόσο μικρό; Είναι γιατί οι σε ον 4 δεν ἃ 
δεν είναι καν ἀνθρωπόι, Λου» ξ ο, ἴ 
ᾱ.«Ποτέη Γκλόρια. πεις ότι μοι. 
δεν θαμπορού: ὁσα είμαι! Ἡ Γκλό- μπι: 
ρια δεν μπορεί! εκσκαφέα! Η. Γκλό- Ε ὃ 
ρια δε θα μπορούσεν' αἱ Ἡ Γκλόρια δεν. ν Ν 
Ἐέρει τίποτα για τον. επόπτη τί κα- ξ ΟλΛΠΙ η 
θοδηγούσε. τραγουδιστά, ούτε - - 
δόρο που σκοτώθηκε!» 
«Ασφαλώς και δε θα μπορούσε να τα κάνει όλα αὐ- ΕΙ 
τά. Ἡ Γκλόρια απλώς ονειρεύτηκε έναν ἄντρι ποῦ θα ΤῊΝ μον 


ήξερε να κάνει αυτά που λες, ἡ άλλα σαν. αυτά. Έχεις σαν να επιθυµήσουν κι ὢσ 

χειριστεί ποτέ εκσκαφέα από τη μέρα που τη γνώβι- θρώπους που νιώθουν ὁμὴ κα 

Θ᾽ ανακάλυπτες ὁτι δὲν μπορείς, ὅσο αὶ αν προ- πλήθος. Ὁ κόσμος, βλέπεῖφ. ώ 
σπαθούσες. Έχεις παίξει Κιθάρα για κανέναν άλλος .. Φαντάσματα». ᾿ κ. 


κτός από αυτήν από τότε που τη συνάντησες;Ξὀδευδὸ «Μα... ο πόλεμος! Ἡ Ρωμ 

το χρόνο σου για μουσικές διασκευέςπου κανένας δὲ ρια μοντέλα. νὰ ρα Ἷ 
θ᾽ άκουγε ή θα έπαιζε ποτέ!» αυτός» 
«Δεν εἶμαι τ᾽ όνειρο κανενός», ξεφώνισα. «ΔΕΝ. εἰ- 


ερικά ὀχι. Εξαρτά 

θινοί άνθρωποι τη μια ἡ την άλλη στὴ 

ῇ αρ οςε μα στγμή, γεμάτος 
«Τιήταν εκείνο πι 
τούτουτου κόσμου 


-. λειο σώνει και καλά να παραμε' 

στο εγώπου εκείνη σου έδωσε, θα πα! 

που είσαι τώρα. Αλλά θα γεράσεις. Θα σου πάρει κα: 
μιά τριανταριά χρόνια μέχρι να Ἑαναβρείς το δρόμο 
σου για κείνο τον παράξενο ψυχικό κόσμο, γιατί έως. 
τότε θα πρέπει να ζεις και να σκέφτεσαι σαν άνθρω- 
πος. Γιατί θες να το. κάνεις αυτό;» 

«Γιατί θα γυρίσω πίσω», απάντησα αποφασιστικά, 
«έστω κι αν µου πάρει έναν. αιώνα, θα γυρίσω και θα 
βρω τον εαυτό µου αμέσως µετά τη συνάντηση μαζί. 
της, και θα τον καθοδηγήσω µε τέτοιο τρόπο ώστενα 


μη χρειαστεί να χωρίσουμε ποτέ µε την Γκλόρια». ε ἑ ᾱ οὐ 
Ογέρος ακούµπησε τα χέριατου στους ώμουςμου, Ὅς μες ΕΙ 
και τώρα υπήρχαν στ’ αλήθεια δάκρυα σταµάτιατου. του συγγραφέα, 


«Δύστυχό µου παιδί», ψιθύρισε. αἱ 

Τον κοίταξα µε γουρλωμένα μάτια. «Πώς... πώς σε ρος... 

λένε, παππού» τραύλισα τελικά. : 

«ΜΕ λένε Λήο» ο 

«Ω», ψέλλισα. «Ω...», ν λες, και αυτές τις πύ 
ζωή. Ωστόσο, όπως οἱ. 

ἦταν αρκετά συνετός Κι 

τήσει µέσα του, Καὶ 

νο δρόµο του ἠρωά ᾿ 


τοίκιλτα πέπλα! μύθου! καινα σε 
᾿ασκήμια το αποκρουστικό πράγμα που λέγεται πραγ-. 
-ματικότητα, ο Κουράνις. αναζητούσε την. ομορφιά και. 
μόνο. Κι όταν η αλήθεια και πείρα δὲν κατάφερναν. 
να την αποκαλύψουν, την. αναζητούσε στη. φαντασία. 


και στα οράματα, και τελικά τη βρήκε στο ίδιο του το 


κατώφλι, ανάμεσα στις θολές θύμησες τῶν παιδικών 
παραμυθιών και των. ονείρων. 

λεν υπάρχουν πολλοί που να ξέρουν τι θαύματα. 
ξανοίγονται μπροστάτους. στις ιστορίες καὶ τα οράμα. 
τα της νιότης τους. Γιατί ὅταν σαν παιδιά ακούμε κι 
ονειρευόµαστε δεν κάνουμε παρά συγκεχυμένες σκέ- 
ψεις, και όταν σαν μεγάλοι. προσπαθούμενα. θυμηθού-. 
με είμαστε πια αποχαυνωμένοι καὶ πεζοί, έχοντας πο- 
τιστεί µε το δηλητήριο της. ζωής. 

Αλλά μερικοί από µας ξυπνάµε τις νύχτες με. παρά- 
ξενα φαντασμαγορικά οράματα μαγευτικών λόφων 
και κήπων, απὀ συντριβάνια που τραγουδούν στον ἡ- 
λιο, από χρυσαφένιους. γκρεμούς που δεσπόζουν πά- πνιας ζωής που δὲν 
γω από θάλασσες ψιθυριστές, από πεδιάδες που α- ρα κατι τον είχε τέ ν 
πλώνονται πέρα έως τις παρυφές κοιμισμένων πόλε- που έβγαζε στους υ : 
ων Φτιαγμένων µε μπρούντζο και πέτρα, Καὶ από. χωριό. Κιέτσι έφτασε λειω Ρ 
σκιερές οµάδες ηρώων που καλπάζουν σε περιστόλι- στο βάραθρο καὶ τῆν 
στα άσπρα άτια στις άκριες πυκνών δασών. Και τότε. και ολάκερος ο κόσμος τέ) 
καταλαβαίνουμε ότι ρίξαμε μια. Φευγαλέα ματιά πέρα, 
πίσω από τις Φιλντισένιες Πύλες, σ’ εκείνο τον κόσμο νός μπροστά 
των θαυμάτων που ήταν δικός µας προτού γίνουμε. σο- Φαγωμένο Φεγγάρι 


φοί και δυστυχισμένοι. 

Ὁ Κουράνις έφτασε εντελώς απρόσμενα στον Πᾶ- 
λιό του κόσµο της παιδικής του ηλικίας. Αρχικά ονει- 
ρεύτηκε το σπίτι ὅπου είχε γεννηθεί, το πελώριο πέ- 
τρινο, κισσοντυµένο σπίτι όπου δεκατρείς γενιές προ” 
γόνων του είχαν ζήσει, και όπου έλπιζε να ζήσει ΤΗΝ. 
τελευταία πνοή του κάποτε κι αυτός. 


Ἡ πίστη τον κέντρἰσε; 
το βάραθρο καὶ να βουτήξει« 
αργά, αιωρούμενος σον, ἐν 
στο δρόμο του. σκοτεινά, ἅμς 
ρα, αχνές φωτερές σφαῷ 
νειρεμένα όνειρα, καὶ ΚΟΡ 
φέςπου: φαίνονταν να ΠΒΡ᾽ 


τν - 
-. όλων των κόσμων. Ύστερα το. 
ζεται μπροστά του, και τότε αντ! 
κοιλάδα. Έλαμπε αστραφτεί 
κριά κάτω, σ’ ένα φόντο θ. 
µια χιονισμένη βουνοκορφή. 
ίσε ακριβώς 
ο ήξερε από 


από τη ΣΕλε: 
ματιά ότι δεν ήταν. άλλη από τους Τανάριους Λό- 


κείνητη φευγαλέα ᾿ 


α του Ουθ-Να Κάι πέρα 
ον Ἥταν όπου το πνεύμα του. είχε ζήσει όλη. 
την αιωνιότητα µιας. ώρας ένα καλοκαιριάτικο αποµε-. 
σήµερο κάποτε, πριν πολλά, χρόνια, όταν είχε ξεγλι- 
στρήσει από τα μάτιατης. γκουβερνάντας του και είχε 
αφήσει τη ζε! θαλασσινή αύρα να τον νανουρίσει. του, πέρασε τον. 
ενώ χάζευε τα σύννεφα από τον γκρεμό κοντά στο ' λιο ακούγοντας. 
χωριό. και έφτασε στη μεγάλη Ντ : 
τότε, όταν τον βρήκαν, τον ξύ- λώριες πύλες της πό η ἡ 
από παλιά: τα µαρ 


Είχε διαμαρτυρηθεί τ 
πνησαν καὶ τον. πήραν πίσω στο. σπίτι, γιατί τη στιγμή. 
ακριβώς που τον ξύπνησαν ήταν έτοιμος να σαλπάρει 


μεμια χρυσαφένια γαλέραγια κείνους τους σαγηνεύ- 

τικούς τόπους όπου η θάλασσα σμίγει με τον. ουρανό... μος. Ἐ 
ς ράγµατα που 

ανάκτηση για το ξύ- ἃ οἱ σκοποΐοτο μελος γος ε - 

βρείτη θαυμαστήπό- όσο τους θυμόταν. 5 

λη ὕστερα από σαράντα χρόνια βαρετής ζωής. Ὅταν μπήκε στην πόλη. 


Αλλάτρεις νύχτες αργότερα Κουράνις ξαναγύρι- τζινες πύλες και άρχισε να 
ειρεύ- τους στρωμένους µε όνυχα, οἱ 


Και τώρα ένιωθε ανάλογη αἳ 
πνηµα, γιατί είχε επιτέλους ξανα 


σε στη Σελεφαίς. Ὅπως και την άλλη φορά, Ον! 
τηκε πρώτα το χωριό που ήταν βυθισμένο στον ύπνο ρηδες τον χαιρέτησαν σαν να μ! Σ 
ήτο θάνατο, καιτην άβυσσο, την οποία ἐπρεπί Χει. Καιήταν ο[διοαναός απθῚ 

8 Φά στον Ναθ-Χόρταθ, ὁποῦ οἱ ὅ 


ρα στο κενό. έρεί { 
[ά- ἱἐρείς του εξήγησαν ότι δεν. υπή͵ 


νακατέβειπετώντας ανάλαφ 


γηκε εκείνο το σκίσιμο µπροστάτου, καὶ α Ναι 

λιτουςλαμπερούς µιναρέδεστης πόλης, είϊ ὧν ΕΟΝ αλλά μονάχα αἰῶνι! 

τωμένες γαλέρες που λικνίζονταν αγκυροβολΏ πρι ερα ο Κουράνις διέσχιί 
γκ 3 Ὃς την προκυμαία όπου. 


µασε τα 


στο ζαφειρένιο λιμάνι, και θαύ] 


2 ο ἁ αντι 
τον ουρανό. Εκεί 
τομ τεύοντας πέρα στο: 


κάμποση. 8 
μάνι όπου τα. κυματάκια. στραφτάλιζαν κά-. 
ήλιο, κι (ζονταν ανά. 


τις χαμηλότερες πλαγιές του κατι 
κυµατιστά δέντρα και τη λευκή τοι 
τα ουράνια. 


Περισσότερο. απόποτέο Κουράνις. λαχταρούσε να. 


σαλπάρει µε μια γαλέρα για. κείνους τους. αλαργινούς, 
τόπους, για τους οποίους είχε ακούσει τόσες καὶ τό- 
σες παράξενες. ιστορίες, κιέψαξε να βρειτον καπετά- 
γιο που τον είχε δεχτεί για επιβάτη του τόσα χρόνια, 
πριν. Βρήκε τον άνθρωπο που αναζητούσε, τον. Αθίμπ, 


καθισµένο όπως και τότε στην ίδια κασέλα με. µπαχα- ἳ 


ρικά,αλλά ο Αθίµπ δε φάνηκε να. υνειδητοποιεί πόσα 
χρόνια είχαν κυλήσειστο μεταξύ. Ύστερα οι δυοτους 
πήγαν µε µια βάρκα σε µια γαλέρα στο λιμάνι και, δί- 
γοντας εντολές στους κωπηλάτες καὶ το. πλήρωμα, το. 
πλοίο άνοιξε πανιάγιατην κυματώδη θάλασσα της Σε: 
ρενάρια, που οδηγεί στον ουρανό. 

Για κάμποσες μέρες γλιστρούσαν ανάλαφρα πάνῶ 
από τα νερά, ὥσπου τελικά έφτασαν στον ορίζοντα, 
εκεί όπου η θάλασσα σμίγει µε τον. ουρανό. Ἡ γαλέρα 
δεν κοντοστάθηκε διόλου εδώ, αλλά συνέχισε ν᾿ αρ- 
μενίζειαιθέριαπροστο γαλάζιοτου ου ρανού περνών- 
τας ανάµεσα από μπαμπακένια σύννεφα µε ρόδινες 
πινολιός. Και χαμηλά κάτω από την καρίνα 0 Κουράνις 
μπορούσενα δειπαράξενες. χώρες καιποτόμια καιπό- 
λεις ανείπτωτης ομορφιάς, Ἐαπλωμένες νωχελικά στο 


λιόφωτο που δε φαινόταν ποτέ να λιγοστεύει ή να 


βουνά, όπου τι ρεγ) 
καταυλισμών σε µεγάλες α 


νοτείχος ἡ ανάχωμα να. προχά 
Φαλώνοντας σε. βουνοκορφές. 
λάδες. Ἠταν πολύ. γιγάντιο γι 
ανθρώπινα χέρια, και τόσο μακρ 
δεν ἐπιανε το μάτι. 8 
Πέρα από κείνο το, τείχος, 
αυγής, έφτασε σε μιᾷ ΥΠ µε 
κερασιές: καὶ όταν ο ήλιος αν 
αντίκρισε ένα τέτοιο 


κά λουλούδ 


φυλλώματα. 
᾿ἀσπρα μονοπάτια, διαμαντένια ρυάκια, 
μνούλες, σκαλιστά, γεφύρια Καὶ Κο] 
δες, που μες. γιος του ληζ 
στι Σελι . 
τος τη ορ πάλι όταν κατηφόρισε ένα. ᾱ- 
μια κοκκινόσκεπη: παγόδα. Σκό- 
κατοίκους. τούτης της. 
χαν άνθρωποι 5- 
αι λουλούδια. 


σ᾽ ένα παράθυρο εν. 

απέραντη πεδιάδα κι ένα ποτ! 

πανσέληνο. Και στη σιωπηλή πόλη που 

στην όχθητου ποταμού του φάνηκε οτι διέκρινε µερι- 


κά γνώριμα. χαρακτηριστικά. Θα κατέβαινενα ρωτή-. γοστόλιστη Σι 
σειτο δρόμο για το Ουθ-Ναργκάι αν µια Φοβερή αυγή σεις των ναρ κω 
δεν έσκαγε από κάποιο μακρινό τοπίο πέρα από τον 5 τέλειωσαν καὶδεν' 
ορίζοντα. Στο Φῶς της είδε τα ερείπια καὶ την. αρχαιό- κωτικά. Και µια κολοκα 


τητα της πόλης, το λίμνασμα. στους καλαμώνες του. Φίτα του Καὶ ἀρχισεν 
ποταμού, και το θάνατο που ᾽αγκάλιαζε τούτη τη. ον δρόμους, ὥσπου τα 
ταν ἑτσινεκρή από τη μέραπουο βασιλιάς Κυναρα- από μιαγέφυρα, και ἐφ’ 
θόλις είχε επιστρέψει από τις κατακτήσεις του για να όπου τα σπίτια. γίνονταν. 
π των θεών. ακριβώς τον βρήκε Ἡ ΕΝΤΙ 


ζε τις Ἆ τιμητική. ακολουθία τῶν ΙΠῚ 
σεις του για τη μαγευτική πόλ! τη Σελεφαῖς γιανατον 0 π 
γαλέρες της που σάλπαραν για " ΄μταν ωραίοι ιππότες, κί 5 ν 


ρανό. Στις περιπλανήσεις του αι Γ- ντυμένοι μὲ αστ! τεί Ρ' » κ᾽ 
κρισαν πολλά και θαυμαστά πράγµατα΄ κάποτε μόλις. τους μανδύες µε αράξενο 

και γλίτωσε από τον αρχιερέα, που δεν επιτρέπεται πολλοί που για µία στιγμὴ ο Κουν 

γα περιγραφεί, ο οποίος έχει σκεπασμένο το πρόσω", προς τιμη. 

πό του µε µια κίτρινη μεταξόνια μάσκα καὶ κατοικείο- 

λομόναχος σ’ ένα προϊστορικό πέτρινο μοναστήρι 


μεγαλόπρεπα. 
' πους του Σάρρυ, προς τον τόπο όπου 0 Κουράνις και. 
οι πρόγονοί του εἶχαν γεννηθεί. 
ταν πολύ παράξενο, αλλά καθώς οι καβαλάρη- 
δες προχωρούσαν ήταν σαν ταυτόχρονα να! κάλπαζαν 
και πίσω στο Χρόνο: γιατί κάθε φορά που. διέσχιζαν 
κάποιο χωριό στολυκόφωτο, έβλεπαν. σπίτια καιχωρι- 
κούς που φαίνονταν ν᾽ ανήκουν στην εποχή του Με-. 
σαίωνα ἡ και πιο παλιά, και μερικές φορές συναντού- 
σαν έφιππους ιππότες µε µικρές οµάδες από ακολού- 
θους τους. 

Με τον ερχομό της νύχτας η πορεία τους έγινε πιο. 
γοργή, και σύντομα κάλπαζαν παράξενα, σαν να πε- 
τούσαν στον αέρα. Στο μουντό φως της αυγής έφτα- 
σαν στο χωριό που ο Κουράνις είχε δει ζωντανό στα 
παιδικά του χρόνια, και κοιμισμένο ή νεκρό στα όνει- 
ρά του. Ἠταν ολοζώντανο τώρα, και οἱ πρωινοί του 
κάτοικοι χαιρετούσαν καθώς οι καβαλάρηδες διέσχι- 
ζαν µε πάταγο τα καλντερίµια για να βγουν στο δεν- 
τρόφυτο μονοπάτι που τέλειωνε στην άβυσσο των ο- 
νείρων. 

Στο παρελθόν ο Κουράνις είχε αρµενίσει σ᾿ αυτή 
την άβυσσο μονάχα νύχτα, και αναρωτιόταν. τώρα. 
πώς θα φαινόταν στο Φως της μέρας. Έτσι παρακο- 
λουθούσε ανυπόµονα καθώς η πομπή πλησίαζε στο 
χείλος της. Καθώς άρχιζαν να καλπάζουν στην ανη- 
Φοριά προς το χείλος, µια χρυσαφένια λάμψη ἀστρᾶ- 
Ψε κάπου στη δύση και έκρυψε το τοπίο πίσω από Φῶ-. 
τεινᾶ πέπλα. Η άβυσσος ήταν ένα στροβιλιζόμενο Χά- 
ος ρόδινης και γαλάζιας φαντασμαγορίας, Καὶ 
αόρατες Φωνές τραγουδούσαν χαρμόσυνα καθώς Π. 


συνοδεία των ιπποτών σάλταρε από το χείλος καὶ ἄβ' ὶ ] 
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τυπωσιακά χε 
ριούχος, ΕΡΥἱ 


ν ο 


λεγόμενο «εσῶτδι 
ζονται από µια ἰὃ 


τα δικά του μπι 
χέριστον ὠμο της: 


Ὁ Ώντεν κατάλαβε. 
-. έλεγαν γιατις Φαϊόλι 
“να δουν μονάχα! ὁπιήταν, ζωντέ 
κρό, και οτι στη. μορφή ήταν, σαν 
κες στο σύμπαν. Όντας νεΚΙ 
στιγμή ν᾽ αναλογ! 
ζωντανός, προσωρινά βέβαια. 
Φαϊόλιέρ' 


πρόσφεραν Κί 
νανιώσει ένα 
ημέραγιατο φι 


καὶ την τελευταί 

νος αποδεχόταν το. θ 

πεια. Τον αποδεχόταν; Κάτι 

τον ᾽αποζητούσε! Γιατί ήταν τόση 

των Φαϊόλιπάνω σ᾿ ὁλατα πλάσματα: 

αυτή την εμπειρία, δεν τους απόμενε. τίποτε 
ποθήσουν από τούτη τη ζωή. 

Ο Τζων Ώντεν αναλογίστηκε τη. ζωή καιτο θάνατό. 
του, στην κατάσταση του κόσμου στον. οποίο. βρισκό- 
ταν, τη Φυση των καθηκόντω) 
που τον βάραινε... και τη Φαϊόλι. Ί 
μορφο πλάσμα που 8 
σιες χιλιάδες χρόνια της 
τον έκανε ν΄ αγγίξει το σηµείο κάτω απ 
μασχάλη του που ενεργοποιούσε τον απαί 
χανισμό για να ξαναγυρίσει στον κόσμο των 
τανών. 


ὓ 


αυτά. Περπατούσε 
μένα στο. πρόσωπο του Ὥντεν 
υμπισμένο στο μπράτσο του. 
εις τούτο το µέρος Φαράγγι των ΝΕ- 
κρών;» τον. ρώτησε. 

«Γιατί βρίσκονται. εδώ, ολόγυρά µας, τα πλήθη των 
νεκρών». 

«Δε νιώθω τίποτα» 

«Το ξέρω». 

Διέσχισαν την Κοιλάδα των Οστών, όπου εκατοµ- 
μύρια κόκαλα νεκρών από πάμπολλες φυλές καὶ κό- 
σµους του σύμπαντος ήταν σωριασμένα ολόγυρά 
τους, αλλά εκείνη δεν έβλεπε τίποτε. από αυτά. Είχε 

τήρι όλων των. κόσμων, αλλά ούτεπου. 
πήσει το ΦΙ 
τονεκροφύλακάτου, αλλά δεν ήὶ 
που περπατούσε. δίπλα της τρικλίζοντας. σαν μεθύ- 
σμένος. 
Ο Τζων Ώντεν την οδήγησε σπίτιτο' 
κατοικία του, 


ποτέ δεν τα 


έλαμψαν στου! τ 
ειαζόταν τώρα: 


χρειαστεί έως τότε αλ 


ΟΣ «Είμαι κάποιος που Ἐέρει», της απάντης Είμα 
κάποιος που ξέρει ότι οἱ μέρες ενός. ανθρώπου είναι. 
- μετρημένες καιπου πασχίζεινα τις. διαθέσει ανάλογα, ' 


καθώς νιώθει να του τελειώνουν». 
ύθια. «Πες µου, σ’ ευχα- Ἡ 


«Είσαιπαράξενος», είπεη Σύ 
ρίστησα;». 
; «Περισσότερο από το καθετί που γνώρισα ποτέ», 
τη διαβεβαίωσε. : 3 
Η Σύθια αναστέναξε, καὶ Ο. “Ώντεν αναζήτησε τα 
χείλη της για µια ακόµη φορά. 


και µετά βγήκαν να. σεργιανί- 
Ὀστών. Εκείνος δεν μπορού: 
ούτενα. συλλάβει. 
μπορούσε να. δει 
ὁ τώρα ήταν νε: 
κρό.Οιδυο τους κάθισαν σ᾿ Ἡ 
της έδειξε το σκάφοι 
ουρανό. Ἡ Σύθια κοίταξε πι 
το χέρι του. Της εξήγησε ότι τα Ρο] 
αρχίσεινα ξεφορτώνουν. από τ᾽ αμπάρ! 
ταλείψανα των νεκρών απ: 
Αλλάόσοκαιανη Σύθια κοίταζι 
γατον΄γα δει τη σκηνή που Τη 
Ακόμη κι όταν τον πλησίασε ένα Ρο 
δωσεναυπογράψειτις αποδείξεις παραλαβήστωννὰ 
κρών, η Σύθια ούτε έβλεπε ούτε καταλάβαινε Τὶ π΄ 
νόταν. τ 
Ἔτις μέρες που ακολούθησαν, Ἡ ζωή του ἀρχισθ ος 


χνά όταν το αναλογ! 
(αραπι 


τα όσα είχε να του προσφέρει 


Η Σύθια όργων. 
από κάθε στάλα ηδονής πι 
νεύρατου. Τον άλλαζε μετ. 
γα, σε πάγο, σε μικρό παιδί, σε Υ 
τους ήταν. μαζί, τα. συναισθήματά 
σκεφτόταν οτι δεθα 
το θάνατο στ! 

; ἬΕΙ 


είχε έρί 
θα μπορούσε 
περάσει από τη βάπτ 
σει µε τη γαλήνη που ακολοι 
λήθη του τελευταίου της Φιλιού ἡ 
Ὁ Ώντεν την 
Σύθια δεν τον καταλάβαινε, 
Τη λάτρεψε τότε, καὶ παρά λί 
μός του. 
Ὑπάρχει κάτι που λέγεται αρρώστι 
όλα τα ζωντανά πλάσματα. Αυτός το ήξει 
από τον καθε. θνητό. Εκείνη. δεν μπορούσε. να 
λάβει ήταν ένα πλάσμα με μορφή. γυναίκας. 


μονολογώντας ο Ώντ 
γίνει». 


στή πρώτη μέρα 
ζήσει μαζί ένα μήνα. τώρα, κι 


κυριεύει, δυνατός και πανίσχυρος, ο Φόβος του θα- 


νάτου. 
Ἡ Σύθια ήταν πιο υπέροχη από καθε άλλη φορά, 
και Ώντεν φοβόταν τούτη την. τελευταία συνάντηση. 


«Σ᾽ αγαπώ», της εἰπε τελικά, κάτι που το λεγε για. 


πρώτη φορά, κι εκείνη τον φίλησε. 

«Το ξέρω», του αποκρίθηκε, «καὶ έφτασε σχεδόν η. 
ώρανα µε αγαπήσεις ολοκληρωτικά. Πριν από την τε- 
λευταία πράξη αγάπης, Τζων Ὥντεν, πες µου ένα 
πράγμα: τι είναι εκείνο που σε ξεχωρίζει; Πώς ξέρεις 
ὁσο κανένας θνητός για πράγματα που δεν είναι ζωή; 
Πώς µε πλησίασες εκείνη την. πρώτη βραδιά δίχως να 
το καταλάβω;» 

«Είναι γιατί είμαι ήδη νεκρός», της. αποκρίθηκε. 
«Δεν μπορείς νατο δεις όταν. κοιτάξεις τα μάτια µου!” 

«Δεν καταλαβαίνω» μουρμούρισε εκείνη. 

«Τότε Φίλησέ µε και ξέχασέ το. Είναι καλύτερα. 
έτσι». 

Ὅμως η Σύθια ήταν περίεργη και επέμεινε. «Πώς 
γίνεται και πετυχαίνεις αυτή την ισορροπία ἀνάμεσο. 
στη ζωή και σ' εκείνο που δὲν είναι ζωή, αυτό το κάτι 
που σου επιτρέπει να έχεις συνείδηση Κι ωστόσο όχι 
ζωή» 

«Ὑπάρχουν συσκευές µέσα σε τούτο το σώμα πού. 
έχω την ατυχία να κατοικώ. Αν αγγίξω αυτό το σημε’ 


σε -- αν µπορεί 
νας δεν την ξέρει Ν 
Καμία θεραπεία για την. αρρώστια του δε βρέθηκε 
ποτέ. Και ξέρω ότι εξακολουθεί νατριγυρίζειεκεί,στο. 
Φαράγγι των. Νεκρών, και να. στοχάζεται κοιτάζοντας. 
γύρω του τους σκελετούς. Πότε πότε κοντοστέκεται. 
δίπλα στο βράχο όπου τη γνώρισε, ανοιγοκλείνοντας. 
τα μάτια του µε δάκρυαπου δεν. υπάρχουν, κι αναρῶ- 
τιέται για την απόφασή του. 


Ἔτσι έχει το πράγμα, Καὶ το. δίδαγμα μπορεί να εἰ- 
ναι ότι η ζωή (και ἴσως καὶ η. αγάπη) είναι πιο. δυνατή. 
από εκείνο που περιέχει, αλλά ποτέ δὲν είναι εκείνο 
που περιέχει. Ὅμως μονάχα µια Φαϊόλι θα μπορούσε. 
να σας απαντήσει µε σιγουριά, αλλά οἱ Φαϊόλι δεν ἐρ-. 
χονται πια εδώ. 


Ὅταν ο Τζόναθαν γύρισε σπί 
το βράδυ, η Μαριάνα «ἐ 
και του έκανε. λόγο για το 


«Ασφολι 
την πληροφόρη: 
να τοὶ 


στην 


ένα πρότι σαν το δικό μας. 


συλλαμβάνοι γύρω από 
το σπίτι. Είναι λίγι αλλι 
Ύστερα από µεί 
άυλα αυτά τα ρα 


ύλης στους εἰ 
είναι για το μυ! 
Εκείνη αποτόλµησί 
σκεπασμένο το διακόπτη. 
«Για να μην παί 


ματος». 
(είχαν. 


ύθμισης. 
έχεις εμπνεύσεις. 
θα µε πείρ! ζε 


σ’ το λέω. Δε σπίτι και να. 


βελανιδιές τη μια μέρα και σημύδ' 

σει η σταθερότητα και µου αρέσου) 

και κοίταξε τα. δέντρα από το παράθυρο, Κ' Ἡ 
γρύλισμα. ικανοποίησης. 


ιακόπτης. 
Θυμόταν ότι ήταν 
αυτός ὲ; 


αρνιόταν να ἔ 
- σειµετο ζόρι στη θέση λειτουί 
νε ακλόνητος εκεί που βρισκόταν. 
Ὅλο το υπόλοιπο ᾽απόγευμα ΤΟ. έβγαλε καθισμένη. 
οστά στην πόρτα, παρακολουθών- 
τας το μι ις δυο λουρίδες κυ- 
κλοφορία: ούτε έναν άν- 
θρωπο, έως τη. στιγμ! 
μπεζ σπορ αμάξι του 
ακίνητο στον. ορίζοντα. Ὕστερα 
᾿σκοπικό σαλιγκάρι, αν Καὶ η 
θαν έτρεχε πάντοτε μετΟ γκάζι πατη- 
λόγους που 


πως το φοβό- 
ταν. «Εσύ ταις που πι », ήταν ΤΟ μό- 
νοπου της είπε ξερά. ιδοποιήσουµε 
να µας έρθει τεχνίτη: δε μ᾽ αρέσει 
να κάθοµαι να τρώω α εκείνα τα 
βράχια! Μου φτάνει που είμαι αναγκασμένος να τα δια- 
σχίζω δυο Φορές κάθε μέρα». 

Τον ρώτησε δειλά γι αυτή τη γύμνια του τοπίου καὶ. 
την απουσία κάθε γείτονα. 

«Ε, εσύ ήθελες να μείνουμε κάπου απόμακρ», της 
αποκρίθηκε. «Αλλά ούτε που θα το χες πάρει χαμπάρι 
αν δεν έσβηνες εκείνα τα δέντρο. Ξ 

«Ὑπάρχει και κάτι ἆλλο που θαήθελανα σε ρωτήσω, 
Τζόναθαν», του είπε. «Εκείνος ο δεύτερος διακόπτη» 
"50 δεύτερος στη σειρά-- ἔχει μια. Φωτεινή ένδειξη 
πλάι του. Λέει απλά ΣΠΙΤΙ. Είναι Πνοιχτός --δεν τν 
άγγιξα εγώ. Λες να...» 


ορμώντας κατά πάνω της. . ς 
του φώναξε. ἐντρομη, πισω 
έχισε να πλησιάζει. 
ράβηγμα, το: πλαί- 
χέρια της. Δί- 
μα τώρα: 
έκλεισε. 
υλάτου άδραχνον. το γυμνό ώμο της, 


τα ένιωσε να γίνονται πρώτα μαλακά σαν. αφρός καὶ 
το γκρίζο. κοστούμι 


ρουλιάρικο. 


Φιβληστροει 
ρο μπαλάκι του τένις. 
ταν μόνη τώρα σ! 


δου βράχου, κάτω από 


στο ουρανό. 
Ὁ τέταρτος διακόπτης είχε το δικό 

μα τώρα: ΑΣΤΡΑ, 
ταν σχεδόν αυγή, σύμφωνα μι 

κούς δείχτες του ρολογιο! 

την περονιάζει ἑως το 

να κλείσει καὶ Τ' 

το κάνει --ῃ αργή 

ήταν το τελευταίί 

πραγματικότητας 


ιάδα επίπε: 


ε µια απέραντη, πεδι 
αστροφώτι- 


ένα δίχως σύννεφα, 


του φωτεινό όνο- 


ε τους Φωσφορί 


όπτη των άστρων. 


περιστροφήτους στο) 
ο σηµαδι κάποιας Πέ 
--. αλλά της φάνηκε σαν 


τοίχος, «υποθέτω : 
. Ογιατρόςθα ἐρ- 7 


4 σας». 
ρόμος επέστρεψε πάλι στη. Μαριά- 
καστική ένταση, τούτη τη Φορᾶ. 


ψυχαναγ! 
γιατρού. 


"Ἔκλεισε το δια! 


της -- χιόνι. 
με τους διακόπτες Καὶ. είδε, με - 


Σήκωσε το; πλαίσιο 
ανείπωτη. ανακούφιση, ότι ο έκτος καὶ τελευταίος δια- 
κόπτης έγραφε τώρα, με μικροσκοπικά φωτεινό, γράμ- 


ματα: ΜΑΡΙΑΝΑ. 


Ρότζερ Ζελάϊνυ- 


Θήοντορ Στά 
ήοντορ Στάρτ' 
Ρόμπερτ αι 
.. Φ. Μπράντι 
ΐ μπει 

Ουίλλιαμ το ρυ 
Πήτερ Φίλλιπς 

Φριτς Λάιμπερ 
Χ.Φ. Λάβκραφτ 


«Αν οἱ άνθρωποι πάψουν νι 
5 α ονειρεύ. 
κάποτε ο Αρθουρ Κλαρκ, «αν ον άρια 
στα θαύματα του σύμπαντος, η ιστορία της φυλής μος 
θα φτάσει στο τέλος της». 
Αλλά μήπως και η δική µας φυλή, ο δικός µας ο κό: 
σµος, δεν είναι ἑνα όνειρο κάποιας άλλης φυλής, κά: 
ποιου άλλου κόσμου; Αν ναι, τότε τούτα τα διηγήματα 
είναι όνειρα μέσα σε όνειρα. Περιπλανήσεις σε Φαντα: 
σμαγορικά εσωτερικά τοπία του. νου και σε μακρινούς. 
κόσμους των άστρων ὁπού το αντικειμενικό και το υπο" 


κειμενικο εἶναι αξεδιάλυτα ενωμένα. 


